L'INDICE
DEI LIBRI DEL MESE

NOVEMBRE 1994 — ANNO XI - N. 10 — LIRE 8.000

L'Indice puntato
Medioevo in Rai
di Giuseppe Sergi

Giovanna Tomassucci
Le poesie di Zbigniew Herbert

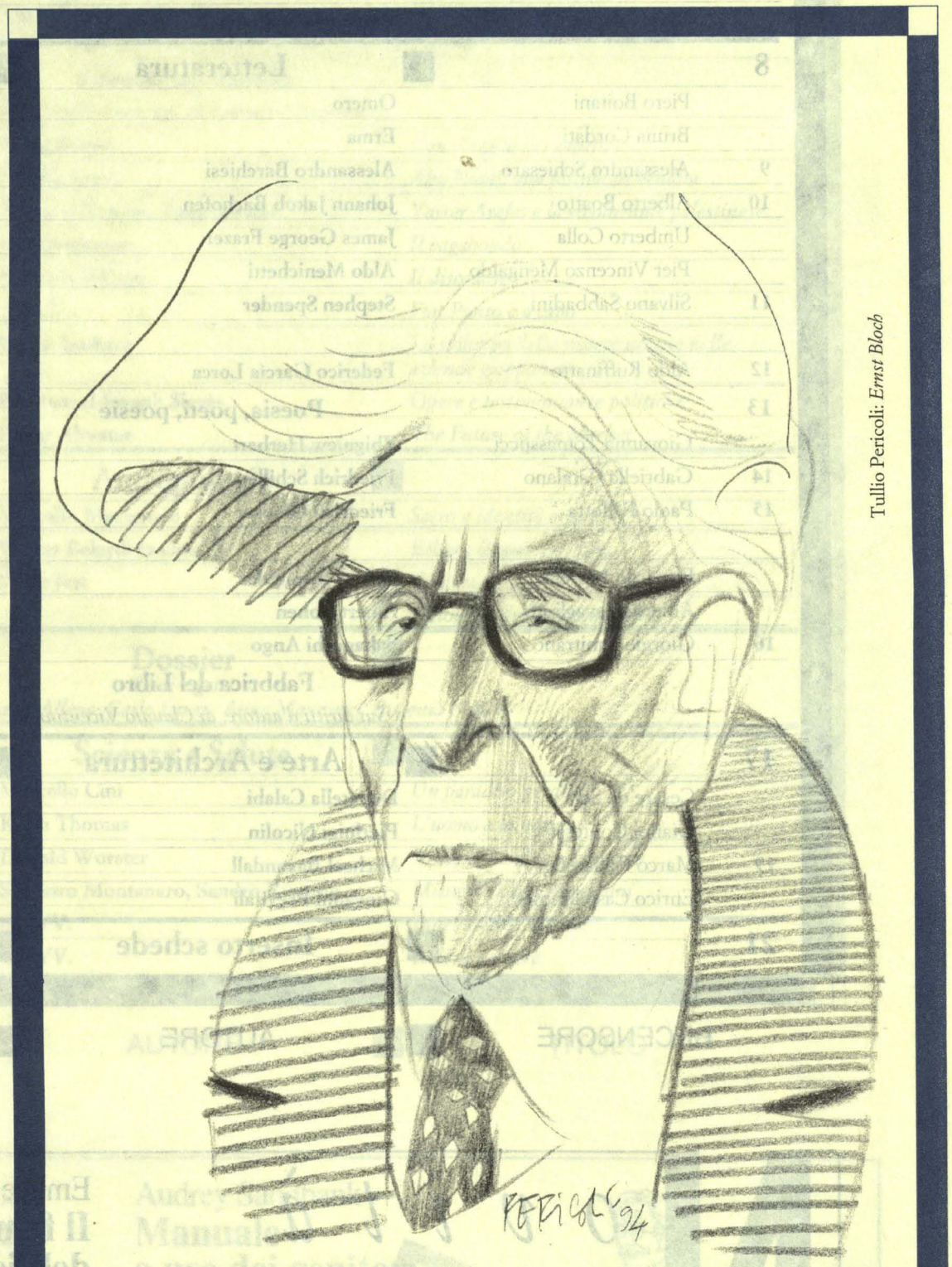
Fabbrica del Libro
Claudio Vicentini
I diritti d'autore

Enrico Castelnuovo
e Marco Collareta
Giotto, gli umanisti e la bottega

Guido Valabrega
La rivoluzione palestinese
tra Yasser Arafat e Abu Nidal

Maurizio Fioravanti
Opere e testimonianze politiche
di Emmanuel-Joseph Sieyès

Dossier: cani e gatti
di Enrico Alleva, Carlo Lauro,
Anna Mannucci, Eugenia Natoli



Tullio Pericoli: *Ernst Bloch*

Il Libro del Mese

Il principio speranza
di Ernst Bloch

recensito da Gerardo Cunico

MENSILE D'INFORMAZIONE - SPED. IN ABB. POST. 50% - ROMA - ISSN 0393 - 3903

L'INDICE DEI LIBRI DEL MESE

SommariO

RECENSORE	AUTORE	TITOLO
5	**L'Indice puntato**	
	di Giuseppe Sergi	
6	**Il Libro del Mese**	
Gerardo Cunico	**Ernst Bloch**	*Il principio speranza*
7	**Filosofia**	
Marco Santambrogio	**Donald Davidson**	*Verità e interpretazione*
Marco Ravera	**Emanuela Scribano**	*L'esistenza di Dio*
8	**Letteratura**	
Piero Boitani	**Omero**	*Odissea*
Bruna Cordati	**Erma**	*Il Pastore*
9 Alessandro Schiesaro	**Alessandro Barchiesi**	*Il poeta e il principe*
10 Alberto Boatto	**Johann Jakob Bachofen**	*Viaggio in Grecia*
Umberto Colla	**James George Frazer**	*Sulle tracce di Pausania*
Pier Vincenzo Mengaldo	**Aldo Menichetti**	*Metrica italiana*
11 Silvano Sabbadini	**Stephen Spender**	*Il Tempio*
		Diari 1939-1983
12 Aldo Ruffinatto	**Federico García Lorca**	*Poesie*
13	**Poesia, poeti, poesie**	
Giovanna Tomassucci	**Zbigniew Herbert**	*Rapporto dalla città assediata*
14 Gabriella Catalano	**Friedrich Schiller**	*Intrigo e amore*
15 Paolo Pallotta	**Friedrich Glauser**	*Oltre il muro*
		Gourrama
Riccardo Morello	**Robert Schneider**	*Le voci del mondo*
Alberto Cavaglion	**Albert Cohen**	*Solal*
16 Giorgio Amitrano	**Sakaguchi Ango**	*Sotto la foresta di ciliegi in fiori e altri racconti*
	Fabbrica del Libro	
	Sui diritti d'autore, di Claudio Vicentini	
17	**Arte e Architettura**	
Cesare de Seta	**Donatella Calabi**	*Il mercato e la città*
Gianni Contessi	**Pierluigi Nicolin**	*Notizie sullo stato dell'architettura in Italia*
19 Marco Collareta	**Michael Baxandall**	*Giotto e gli umanisti*
Enrico Castelnuovo	**Giovanni Previtali**	*Giotto e la sua bottega*
21	**Inserto schede**	

RECENSORE ■ AUTORE ■ TITOLO

Novità

Emilce Dio Bleichmar
Il femminismo dell'isteria
I disturbi narcisistici della femminilità

Robert Hinshelwood
Il modello kleiniano nella clinica
La prima esposizione completa del pensiero kleiniano da una prospettiva clinica e storica

Marjorie Garber
Interessi truccati
Giochi di travestimento e angoscia culturale

Raffaello Cortina Editore

L'INDICE
DEI LIBRI DEL MESE

Sommario

RECENSORE	AUTORE	TITOLO
20	**Storia e società**	
	Libri di Testo	
Gian Franco Gianotti	**Mario Liverani, Augusto Fraschetti, Rinaldo Comba**	*Dal villaggio all'impero*
	Libri per bambini	
Paolo Viola	**Sergio Luzzatto**	*Il mondo capovolto*
37 Daria Frezza	**Ingrid Warburg Spinelli**	*Il tempo della coscienza*
Filippo Mazzonis	**Guido Crainz**	*Padania*
38	**Finestra sul Mondo**	
	Casistica della rozzezza, di Roberto Giammanco	
Giuliana Turroni	**Salwa Salem**	*Con il vento nei capelli*
Guido Valabrega	**Patrick Seale**	*Abu Nidal, una pistola in vendita*
39	**Andrew Gowers, Tony Walker**	*Yasser Arafat e la rivoluzione palestinese*
Bruno Cartosio	**Nels Anderson**	*Il vagabondo*
40 Cesare Segre	**Corrado Stajano**	*Il disordine*
Massimo Follis	**AA.VV.**	*Fiat Punto e a capo*
	Hideo Inohara	*Lo sviluppo delle risorse umane nelle aziende giapponesi*
41 Maurizio Fioravanti	**Emmanuel-Joseph Sieyès**	*Opere e testimonianze politiche*
43 Mario Pianta	**Elmar Altvater**	*The Future of the Market*
44	**Antropologia**	
Clara Gallini	**Marcello Massenzio**	*Sacro e identità etnica*
Maurizio Gnerre	**Walter Belardi (a cura di)**	*Ethnos lingua e cultura*
45 Leandro Piantini	**Furio Jesi**	*Cultura di destra*
		Mitologie dell'antisemitismo
47	**Dossier**	
	Cani e gatti	
	Interventi di Enrico Alleva, Carlo Lauro, Anna Mannucci, Eugenia Natoli	
50	**Scienza e Salute**	
Davide Lovisolo	**Marcello Cini**	*Un paradiso perduto*
Carlo Grande	**Keith Thomas**	*L'uomo e la natura*
	Donald Worster	*Storia delle idee ecologiche*
51 Giorgio Bignami	**Silvestro Montanaro, Sandro Ruotolo**	*Mister & Lady Poggiolini*
53 Mohammed Aden Sheikh	**AA.VV.**	*Lines Across Europe*
	AA.VV.	*Reti di polvere*

RECENSORE AUTORE TITOLO

Manfred Kets de Vries
Leader, giullari e impostori
Sulla psicologia della leadership

Lawrence Krauss
Paura della fisica
Una guida per i perplessi

Louis Althusser
Sulla psicoanalisi
Freud e Lacan

Hans-Georg Gadamer
Dove si nasconde la salute
Che cosa significa guarire e quali sono i presupposti filosofici dell'arte medica?

Audrey Sandbank
Manuale a uso dei genitori di gemelli
Dalla nascita all'adolescenza e oltre

Salvatore Dell'Io
Come sbarazzarvi dei vostri genitori
... senza delitto e senza castigo

Salvatore Dell'Io
Jacques Lacan Istruzioni per l'uso
55 termini esplorati dal Grande Seminarista

L'Anniverbario

CONCORSO DI CULTURA LESSICALE
SULLA CRONOLOGIA DELLE PAROLE.

LA FORTUNA HA FATTO I NOMI DEI PIÙ FORTUNATI.

VINCE UN VIAGGIO A EURODISNEY PER 4 PERSONE

CRIME MARIO, CASTAGNITO (CN)

VINCONO UN COMPUTER OLIVETTI 486 SX PIÙ UN SISTEMA SOFTWARE MICROSOFT

ZINO MELISSA, CUREGGIO (NO) - FONTEBUONI ELISA GERMIGNAGA (VA) - CUCARO ANGELA, CAVARZERE (VE) LOFFREDA SILVIA, ASCOLI PICENO (AP)

VINCE UNA BORSA SEVEN POWER

CASTELTRIONE GIOVANNA, SABAUDIA (LT)

VINCONO I DIZIONARI LOESCHER PALAZZI FOLENA

BRICARELLO ENRICO, TORINO - FADDA MANUELE, SASSARI - ARCANGELI THOMAS, FANO (PS) - SBREGA ROMINA, FANO (PS) - NASI FABIO, MODENA - CAPPELLINI SUSANNA, LIVORNO - MASELLA RAFFAELLA, TARANTO - TOMASSINI SANTINA, DERUTA (PG) - ANNONI PIETRO, PONTECURONE (AL) - COLOCCI ALESSANDRA, URBINO (PS) - MIGLIOR LUCIANA, ORISTANO - MARIANNI CHIARA, NERVESA DELLA BATTAGLIA (TV) - VIGNOLI FRANCESCO, FAENZA (RA) - BELLOMO ROBERTO, CONCORDIA SAGITTARIA (VE) CANTONI VALENTINA, BRISIGHELLA (RA) - LENTICCHIA ENRICO, ROMA - CARNEVALE GIORGIO, SABAUDIA (LT) OTTAVIANI GIULIANA, SABAUDIA (LT) - DI MAURO FABIO, CATANIA - RUSCELLI GABRIELE, MARZENO BRISIGHELLA (RA) - MIGLIORATI ANDREA, VERCELLI - BULLERI MARISA, S.GIMIGNANO (SI) - FERRIANI ELENA, BOLOGNA - MELANI ANTONELLO, ASTI - COPPARONI RIGOBERTO, JESI (AN) - PIEVANI ALICE, PRADALUNGA (BG) - FUCCI ANDREA, VAPRIO D'ADDA (MI) - MAZZUCCO VILMER, CASTELLAVAZZO (BL) AMOROSINO ALESSANDRA, AGRATE BRIANZA (MI) - PAVONE STEFANO, GRUGLIASCO (TO) - BALESTRA ERICA, BOLOGNA- SIMILI ALESSANDRO, BOLOGNA - CAL ERIKA, DOSSON DI CASIER (TV) - GAJOTTO ALESSANDRO, CASIER (TV) - FERRI DELIA, MONZAMBANO (MN) - BILLI RICCARDO, MERCATALE VALDARNO (AR) PINI SARA, GALEATA (FO) - PAZZI PIERFILIPPO, FAENZA (RA) - BOTTARO FRANCESCA, MONCALIERI (TO) SAVOCA MARIA ANGELA, TORINO - DE MARCHI NICOLA, ARCADE (TV) - ERMETE ALESSANDRA, NEIVE (CN) VANNOZZI LORENZO, BADIA DI CASCINA (PI) - VERRONE PIERANGELO, CAPACCIO SCALO (SA) - ENNAS ELENA, LIVORNO- GALLINELLA MARCO, MISSIANO (PG) - BELLETTI RAFFAELLA, ROMA - FERRARA NICOLA, FONTANE DI VILLORBA (TV) - MARIANNELLI GIAMPAOLO, PRATO (FI) - VETTURINI ALESSANDRO, BOLOGNA COLLIZZOLLI MARA, BOLBENO (TN) - FALCIONI GABRIELE, STRESA (NO) - CORNO ALESSANDRO, BRIVIO (CO) PANIGHEL SANDRO, S. STINO DI LIVENZA (VE) - NARDIELLO VITTORIO, GENOVA - CHADEL VALENTINA, BRUSSON (AO) - NALDONI CRISTIAN, BRISIGHELLA (RA) - BONSAVER CARLO, PESCANTINA (VR) - BIANCHI CHIARA, OLGIATE COMASCO (CO) - MARTELLI ILARIA, BARBERINO DI MUGELLO (FI) - LUCIDI GIUSEPPE GENAZZANO (RM) - PISCOPO GIOVANNI, AGRIGENTO - FILIPPONI SIMONA, FOLIGNO (PG) SCAPOLAN ALESSANDRO, PONTECURONE (AL) - VIRGILIO GIOIA, BOLOGNA - BAGNOLI ANGELO, BASSIANO (LT) PIZZOLATO ANNA, ARZIGNANO (VI) - FERRI GIOVANNI, DAIRAGO (MI) - ACQUAVIVA FRANCESCO, CINZANO TORINESE (TO) - ZOSI MIRKO, GERMIGNAGA (VA) - LOMBARDO FRANCESCO, NOCERA INFERIORE (SA) PARRI FABIO, RIMINI (FO) - FACENDA NADIA, SERRUNGARINA (PS) - FARINA FAUSTO, BELLIZZI (SA) - TIDEI DAVIDE, MONTE FORTINO (AP) - CERNICCHIARO VINCENZO, SANZA (SA) - COSTERI ANNA PAOLA, SOLARUSSA (OR) - CANGI IRENE, ELLERA UMBRA (PG) - LAGANA' ANTONINO, LA SPEZIA (SP) - BOEMO LORENZO, GRADO (GO) - BELLI SAMUELE, PONTEDERA (PI) - VECCHIONI BARBARA, CASTELBELLINO STAZIONE (AN) - FIORAVANTI EUGENIA, FIRENZE - DON MILANI, SINALUNGA (SI) - NEGRI ANTONELLA, FERRARA (FE) - LO BRUTTO SILVIA, FIRENZE - NARDI LEONARDO, SPELLO (PG) - CASTELLET DANIELA, POLCENIGO (PN) - RECCHIONI FEDERICO, FOLIGNO (PG) - SALVUCCI FABIO, TOLENTINO (MC) - COSTANZA NICOLA, BATTIPAGLIA (SA) - DEL GUERRA GABRIELE, PISA (PI) - GIOVINAZZO DOMENICO, ALPIGNANO (TO) GIACALONE ROSETTA, MAZARA DEL VALLO (TP) - BONGIORNO DANIELE, FIUMEFREDDO DI SICILIA (CT) CASAGRANDE GIUSEPPE, TARANTO (TA) - VANNI MAURO, ORTONA (CH) - LAURI GIULIANA, CASTELMAGGIORE (BO) - CRESCENZI GIUSEPPE, SARNO (SA) - FEDRIGA ISABELLA, MANTOVA (MN)

VINCONO I DIZIONARI GABRIELLI DEI SINONIMI E DEI CONTRARI

RUSSO ROSSANA, TARANTO - MURRU GIOVANNI, ORISTANO - SANNA LISINI RICCARDO, ORISTANO - BELLOMO MARIA, ENNA - PAIAZZO CARMELA, CATENANUOVA (EN) - BERTOLINI BIANCA, SASSARI - DEIDDA FEDERICA, SOLARUSSA (OR) - JANIN SARA, CHALLAND ST. VICTOR (AO) - FONZO ANGELA, MENSA MATELLICA (RA) - PERRICONE VITA, LUCCA SICULA (AG) - PIRAS GIANPAOLO, S.ANTIOCO (CA) - DEMIRYAN RAFFI, SISLI ISTANBUL (TURCHIA) - CUCCU MAURO, GESTURI (CA) - GUZZO MARINA, BELLIZZI (SA) - SAVORANI ALBERTO, MENAGGIO (CO) - FERRI GAETANO, STIGLIANO (MT) - SALVONI SARA, JESI (AN) - GELSI MANUELA, ZATTAGLIA (RA) - MARGOZZI MASSIMILIANO, GUIDONIA MONTE CELIO (RM) - DI FELICE ALESSIO, ROMA - MANGINO ROMEO, ALTAVILLA SILENTINA (SA) - CARINI ELEONORA, PARMA (PR) - LODOVICI DELIA, PESARO (PS) - AMMIRATO MARIO, COSENZA (CS) - ZANUTTIGH GABRIELE, FRESCADA (TV) - FABBRI STEFANO, CESENA (FO) - CARUSO NICOLETTA, MESSINA SCALETTA LUCA, ACIREALE (CT) - CAVALLO ANTONELLA, EBOLI (SA) - EUSEBIETTI GIANLUCA, BOLLENGO (TO) - CORETTI LUISA MARIA, SAVONA - GIOVANETTI ELISA, GUASTALLA (RE) - OLIVERI CATERINA, FLERI (CT) FERRONI ROBERTA, RIETI - VIVO PICANZA GIUSI, IMPERIA - GAGGERO DANIELE, VIAREGGIO (LU) - LONGO MARCO, S.ANGELO DI PIOVE DI SACCO (PD) - NESI MARIALUIGIA, BRESCIA - SERAFINI ELENA, PAVIA - DOLCINI GIANBATTISTA, BRESCIA - DELLE VERGINI PIER FRANCESCO, S.MARCO IN LAMIS (FG) - GREGO MATTIA, ADRIA (RO) - FERPOZZI GIORGIO, SOLAROLO MONASTEROLO (CR) - VACCARELLA FRANCESCO, SAN LUPO (BN) - MENGHINI CECILIA, LATERINA (AR) - AGNELLI ORESTE, CASPOGGIO (SO) - GABASSI SARA, PERCOTO - PAVIA DI UDINE (UD) - ZUZOLO SERENA, DUGENTA (BN) - CAPUANO STEFANO, POZZUOLI (NA) - GIACOMELLO SARA, PETTORAZZA (RO) - IZZO VALENTINO, CAIANELLO (CE) - PARADISO STEFANIA, CASALBORE (AV) - BARTULOVICH ANTENORE, FRAZ. DUINO - LAURISINA (TS) - MADDALONI GIANNA, NOLA (NA) - CHIUSOLO VINCENZO, BENEVENTO - LINSALATA FERNANDO, GENZANO DI LUCANIA (PZ) - CRISTIANO MICHELE, CASTELGRANDE (PZ) - SANTORO MARIA VIENNA, SPEZZANO PICCOLO (CS) - MASCOLO MARIA, NOVI LIGURE (AL) - CEDDIA LINA, S.MARCO IN LAMIS (FG)

VINCONO GLI ZAINI SEVEN EXTRA TRIPLO

ALESSANDRELLA ROSA, TORRE DEL GRECO (NA) - VERLENGIA GIUSEPPE, S.MARTINO IN PENSILIS (CB) DINESTORE IOLE, CASALBORE (AV) - ELLECOSTA NATALIA, PIEVE DI MAREBBE (BZ) - PRADELLI CLAUDIO, CASTELVETRO (MO) - RUSSO LUANA, BARI - ZENONE VALENTINA, PIANELLA (PE) - VARAPODIO SIMONA, ROVERINO - VENTIMIGLIA (IM) - SPACCACERRI DANIELE, LA CURA - VETRALLA (VT) - CARATTI MARINA, ACQUI TERME (AL) MONTEROSSO FAUSTO, S.EUFEMIA D'ASPROMONTE (RC)

VINCONO GLI ZAINI SEVEN EXTRA DOUBLE

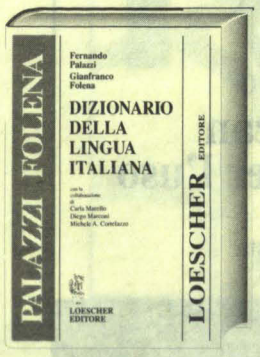
BERNARDINI SARA, TORRE ORSINA - COLLESTATTE (TR) - BONSANGUE SABRINA, CALTANISSETTA - IANNO RAFFAELLA, S.MARCO IN LAMIS (FG) - PAINO MELISSA, DERVIO (CO) - TINI DANIELE, CASTELROSSO (TO) - GILARDI PAOLA, OLGIATE MOLGORA (CO) - CAMMERTONI DEBORA, SAN SEVERINO (MC) - ARTINO FRANCESCA, CORSICO (MI) DIONISI ANDREA, MARMORE (TR) - COSIMETTI KATIA, NOCERA UMBRA (PG) - GIACCONE LUCA, ROBILANTE (CN)

VINCONO GLI ATLANTI STORICI LOESCHER

MAGRI FRANCESCO, PISA - GRITTI LAURA, GENOVA - TRAINA GIUSEPPE, VITTORIA (RG) - GRACIOLI ALEX, BRISIGHELLA (RA) - SPAGNOL MARCO, S.STINO DI LIVENZA (VE) - MORDENTE FABIO, ALTAVILLA SILENTINA (SA) MAZZONI SARA, S.M.MADDALENA (RO) - BLASONE NADIA, LUMIGNACCO - PAVIA DI UDINE (UD) - FORTE MASSIMO, PAVIA DI UDINE (UD) - COLOCCI FRANCESCO, URBINO (PS) - GIORGI SARA, GRATACASOLO (BS) - MATTISI IRENE, PADOVA (PD) - BOSSI MATTIA, SCANDOLARA RAVARA (CR) - SOANA FLORIA, SCANDOLARA RAVARA (CR) IAGULLI MASSIMO, LAMPORECCHIO (PT) - BRUNELLI ELEONORA, PIGGE DI TREVI (PG) - BATTISTINI RICCARDO, RAVENNA (RA) - MURGIA FILIPPO, GESTURI (CA) - MOZZONI EMANUELE, RIPATRANSONE (AP) - BARBERA MARIA, CALUSCO D'ADDA (BG) - INCATASCIATO ROSA MARIA, LICATA (AG) - SARCIA' STEFANO, STELLA DI MONSAMPOLO (AP) - LASI TERESA, IMOLA (BO) - LA GUARDIA ALFONSO, SARNO (SA) - SACCHET PAOLO, CASTELLAVAZZO (BL) - DONADELLO DENIS, BONAVIGO (VR) - ALBERTI ANNA, MINERBE(VR) - MUSTO ANTONIO, MONTEFALCIONE (AV) - OLTRAMONTI DAVIDE, DORIO (CO) - DE CARO GIUSEPPE, LICATA (AG) - SALTI ELENA, TORRICELLA PIZZO (CR) - FIOCCO MATTEO, CASTELLETTO T. (NO) - ZONTA ELISA, SCANDICCI (FI) - BANZATO FILIPPO, ANGUILLARA VENETA (PD) - DESOLE MARZIA, SESTRI LEVANTE (GE) - CANTA MIRANDA, ALBA (CN) - LAMI DARIO, VIAREGGIO (LU) - MASTROGIACOMO LUCA, CASTIGLIONE T.SE (TO) - MAGGIONI LUCA, CALCO (CO) - DEL BELLO MICHELE, M. FORTINO (AP) - MORI FEDERICO, VARESE - MIGLIORI GIOVANNA, CASTELLANZA (VA) BLASI STEFANO, CONEGLIANO (TV) - VINCI GABRIELLA, ROCCA PRIORA (RM) - BIDONI SARA, TORINO (TO) RAPONE SARA, SEZZE (LT) - POLUZZI LUCA, MINERBIO (BO) - MIRODDI FRANCESCA, PIAZZA ARMERINA (EN) SACCHETTI RICCARDO, AREZZO (AR) - SCRIBANO ENRICO, VALGUARNERA (EN) - PIFFER DENIS, CIMONE (TN) LORENZATO ISACCO, MORIAGO DELLA BATTAGLIA (TV) - D'ANDREA MARTINO, CISTERNA (LT) TATTI FIORINA, CISTERNA (LT) - MACCAGNANO CINZIA, CATANIA (CT) - VASSALLO ENRICO, MONTECORVINO ROVELLA (SA) - ROSSOMANDO ANTONIETTA, MONTECORVINO ROVELLA (SA) - STABILE ELISABETTA, ALTAVILLA SILENTINA (SA) - LIDDI c/o LUCATORTO GIOVANNI, TARANTO - LEO DANIELE, MACCHIA (SA)

VINCONO I DIZIONARI GABRIELLI DEI VERBI ITALIANI

PACIOLLA MARIANNA, CASANDRINO (NA) - CECCARELLI MARCO, ROCCA PRIORA (RM) - LOIERO ROSANNA, VERCELLI - FRANCHINO MARCO, VERCELLI - VOLIANI VALERIO, LIVORNO - CASERTA ANNA, LIVORNO - BAGNULO CARMEN ALESSANDRA, BARI - CIFERNI CHIARA, SILVI ALTA (TE) - NERONI LUCIA, MONTEPRANDONE (AP) CIABO' STEFANO, CENTOBUCHI (AP) - ORTENZI STEFANO, TODI (PG) - PITRELLI FRANCESCO, SIBARI (CS) - BINAGLIA ALESSANDRO, FORNACI-TORGIANO (PG) - VECCHI CLAUDIO, RIETI - ROGGERO SARA, BRA (CN) - DALLE FABBRICHE GILBERTO, REDA DI FAENZA (RA) - PIVANO CRISTOFORO, ASOLO (TV) - DONADON ALESSANDRO, VAZZOLA (TV) - BRUGNEROTTO DANIELE, STRA (VE) - FEDERZONI MIRCO, MODENA - MENEGHETTI GIUSEPPE, TRAVETTORE DI ROSA' (VI) - CHIARO LORENZO, AREZZO - SARTORI ALESSIO, TREVISO (TV) - MADIOTTO MARCO, VILLORBA (TV) - FONTANA FRANCESCO, BARBARESCO (CN) - IAFISCO GRAZIANO, SAN MARCO IN LAMIS (FG) - SOLLO MARIO, PONSACCO (PI) - LANZONE ALESSANDRO, MONTICELLO D'ALBA (CN) - CERINO ANTONIETTA, MONTECORVINO ROVELLA (SA) - DONA' CRISTIAN, CA' SAVIO (VE) - VISCIDO ANTONIO, MONTECORVINO ROVELLA (SA) - SIBONA GIUSEPPE, SANTO STEFANO ROERO (CN) - VIALE FRANCESCO, NICHELINO (TO) - TIBURZI IVANO, NETTUNO (RM) - ERMETE ALESSANDRA, NEIVE (CN) - UGOLINI ERIKA, CAVALLINA M.LLO (FI) - MISSERI VALENTINA, AVETRANA (TA) - DALLA COSTA SONIA, LATINA (LT) - BORSATO ALEX, SELVA DEL MONTELLO (TV) - MISEROCCHI ANGELA, FAENZA (RA) - SARIC' NEDIM, FANO (PS) - CARIA ELENA, SCANDICCI (FI) FELICE GIUSEPPE, TERMOLI (CB) - AMOROSO MARIA LETIZIA, ANCONA (AN) - MONTEFUSCO EDOARDO, LATINA (LT) - BLASI ALBERTO, CONEGLIANO (TV) - BOI MARCELLO, QUARTU S. ELENA (CA) - ARENA VALERIA, GENOVA - SINIGAGLIA DAVIDE, CASSANO MAGNAGO (VA) - BENDONI MARIO, CANTAGALLO (FI) DI MAURO FABIO, TRAPPETO (CT) - BASILE RAFFAELE, TARANTO (TA) - DE PASQUALE MANUEL, CHIOGGIA (VE) - LOMBARDO TOMMY, CHIOGGIA (VE) - CURITTI CINZIA, TORINO) - BRAZZALOTTO SABINA, MESTRE (VE) - MARTINOLI MARCO, PONTENUOVO TORGIANO (PG) - FREZZA VALENTINA, GRASSINA (FI) - PICENI LANFRANCO, COSTA (BS) - MALAVASI SARA, RIMINI (FO)



e bello doppo il morire vivere anchora...

LOESCHER
Via Vittorio Amedeo II, 18 - 10121 Torino

L'Indice puntato

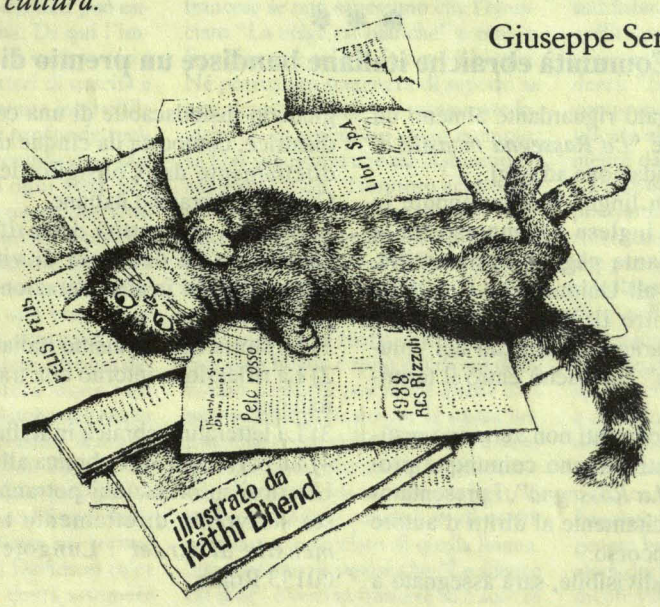
Squilla il telefono di uno storico del medioevo: "buon giorno, sono il giornalista Tizio del quotidiano 'L'eco di Caio'; secondo lei l'Aids è la peste del Duemila?". Lo storico, dopo qualche mormorio sulla sua antipatia per le attualizzazioni: "io studio tutt'altro, se vuole le segnalo due colleghi esperti di pestilenze". Risposta, inesorabile, del giornalista: "lasci stare, vuol dire che domanderò a Cardini". Da molti anni si verificavano episodi come questo, e così la bassa cucina delle pagine culturali ha imposto nel menu *il nome di Franco Cardini, uno storico a cui delle Crociate piace tutto: il fanatismo cristiano, il fanatismo musulmano e la "festa crudele" della guerra fra l'uno e l'altro. È libero di essere reazionario e di credere che il razionalismo occidentale "abbia ucciso qualunque soffio dello spirito", ma è colpevole di aver sempre risposto a qualsiasi domanda, che fosse sulle zuppe medievali o su Topolino. Tuttavia ancor più del versatile storico è colpevole il giornalista pigro. Bisogna pur dire, in tempi di difesa dei giornali dagli attacchi volgari e provinciali del nostro esecutivo, che i giornalisti hanno le loro colpe. Non la colpa di essere severi con chi affronta le crisi con le barzellette, bensì quella di aver creato quegli stessi personaggi così adatti al presente che criticano.*

Se qui si sceglie l'esempio di Cardini è perché è stato oggetto di un infortunio che, se il legger libri fosse attività più praticata, non avrebbe avuto luogo. Nei giorni della nomina del medievista fiorentino a consigliere di amministrazione della Rai, sia "la Repubblica" sia "La Stampa" si lanciarono nell'individuazione di un itinerario di avvicinamento alla Lega dello studioso dalle passate simpatie per l'estrema destra (non alieno da provocatori inviti a rileggere senza pregiudizi la figura di Hitler). Secondo i due giornali la prova dell'avvicinamento era in un libro, La vera storia della Lega Lombarda, *scritto da Cardini nel 1991. Eppure i contenuti di quel libro sono contrari alle strumentalizzazioni del passato e sostanzialmente antileghisti e "L'Indice" ne segnalò questo aspetto nell'ottobre del 1991. Stupore: un libro antileghista citato come premessa dell'attribuzione di un incarico al suo autore da parte di Irene Pivetti, leghista presidente della Camera! È la conferma che il titolo è la parte più letta di un libro, talora la sola; la conferma che possedere o brandire un libro non vuol dire averlo letto (come attesta l'indagine dell'Associazione nazionale degli scrittori, del luglio di quest'anno).*

L'uso superficiale di quel titolo ha messo fra parentesi, nell'informazione, la presenza assidua di articoli di Cardini nel "Sabato" e la collaborazione con "Identità", il periodico della Pivetti: cioè la vicinanza non alla Pivetti leghista, ma alla Pivetti cattolica vandeana. Una vicinanza che disegna una fisionomia politica ben più coerente del nuovo consigliere Rai che non a caso, in tempi recenti, ha assunto la presidenza dell'associazione integralista "Verità e giustizia". Già mi par di udire le obiezioni: ma allora perché è stato scritto un libro sulla Lega di Alberto da Giussano proprio negli anni di ascesa della Lega di Umberto Bossi? La domanda è ingenua: è vero che l'autore si colloca nella destra tradizionalista e anticonsumista e in un libro ha scritto che il cavaliere è "più bello di un agente di cambio" ma, poiché per sua frequente ammissione non è insensibile ai beni mondani, ha accettato una proposta editoriale attenta al mercato. Poi ai suoi "sì" troppo facili dà contenuti non ovvi, com'è normale per uno studioso strano, che ha scarsa simpatia per i noiosi lavori di schedatura dei documenti storici (e per questo tra i medievisti non è considerato "una cima indiscussa" come crede Sandro Magister dell'"Espresso") ma che è uomo di notevole cultura e di abbondanti letture: ciò lo differenzia dalla maggior parte degli appartenenti al Polo delle Libertà (libertà dalla cultura, vien fatto di pensare ascoltando i loro discorsi) e lo conduce ad ammettere (intervista a "La Stampa") che se in gioventù ha potuto leggere pagine intelligenti è stato grazie a case editrici di sinistra.

I due casi prima ricordati testimoniano fastidio giornalistico per le competenze e superficialità rispetto ai libri: ebbene noi dell'"Indice", sempre alla caccia del competente e sempre attenti a leggere i libri senza i condizionamenti dei risvolti di copertina, non possiamo non soffrirne. Non siamo d'accordo con il professor Matteucci, che nel dibattito sulla Vandea invita Umberto Eco a occuparsi di ciò che sa: perché riteniamo che se della Vandea settecentesca può parlare il medievista Cardini (e occuparsi di tutti i mille anni del medioevo è anche troppo) allora può parlarne anche Eco. Forse soffriamo perché, oltre che tutti esperti di qualcosa, siamo anche un po' moralisti: condividiamo sempre le critiche dei giornali allo scarso impegno dei professori universitari nella ricerca e nella didattica; ma poi non comprendiamo perché i medesimi censori siano affascinati da quelli che lavorano più fuori che dentro le aule universitarie. Così si dà gran spazio a chi rivaluta l'Inquisizione, la Vandea, il Sillabo e altre amenità del passato. Si obietterà: gli articoli sono dedicati a ciò che fa discutere. Ma qualche giornale ha mai dato conto delle ricerche, precedenti, dello storico del diritto Mario Sbriccoli sulle connessioni fra tortura e garanzie per l'imputato? Non credo, perché quello studioso fa soltanto il suo mestiere. Leggere, leggere i libri, affidarsi alle competenze. Non si può essere liberi dalla lettura nel combattere il polo delle libertà dalla cultura.

Giuseppe Sergi



Il Libro del Mese

Realizzare o sperare

di Gerardo Cunico

ERNST BLOCH, *Il principio speranza*, introd. di Remo Bodei, Garzanti, Milano 1994, ed. orig. 1959, trad. dal tedesco di Enrico De Angelis e Tomaso Cavallo, 3 voll., pp. 1618, Lit 96.000.

Ci sono opere che nascono come progetti secondari o collaterali, legati a circostanze contingenti, ma che poi nel corso della stesura crescono su se stesse fino a diventare capaci di esprimere compiutamente il pensiero e le potenzialità creative dell'autore. Questa considerazione, che in *Tracce* (1930) Bloch riferisce a molti capolavori della filosofia, della letteratura e della musica, e implicitamente anche al proprio libro di gioventù *Spirito dell'utopia* (1918, 1923), può essere applicata anche all'opera fondamentale della sua maturità, da poco apparsa (dopo le traduzioni in francese, inglese, spagnolo e giapponese) finalmente anche in edizione italiana.

In edizione originale i tre tomi di *Das Prinzip Hoffnung* sono stati pubblicati per la prima volta dalla casa editrice Aufbau di Berlino Est nel 1954, 1955 e 1959. La versione definitiva è apparsa presso l'editore Suhrkamp di Francoforte nel 1959. Ma il libro ha una storia lunga e complessa.

"Scritto negli Stati Uniti fra il 1938 e il 1947, riveduto nel 1953 e nel 1959": in questa sobria avvertenza cronologica è racchiusa tutta una serie di drammatiche vicende, politiche e personali: l'emigrazione dalla Germania (dal 1933), la fuga dall'Europa di fronte all'espansione hitleriana, la precarietà di un'esistenza senza entrate sicure, il venir meno anche di quelle legate a un'ormai impossibile attività pubblicistica, l'affannoso accumularsi di manoscritti che non riescono ancora a tradursi nell'opera fondamentale perseguita da tanti anni, il susseguirsi e l'ampliarsi delle redazioni del libro, il ritorno (1949) in Germania (Est) e il conflitto con le autorità comuniste che lo porta infine al clamoroso trasferimento clandestino in Occidente (1961).

La prima attestazione della genesi de *Il principio speranza* è una lettera scritta da Bloch il 31 luglio 1938, pochi giorni dopo l'arrivo negli Usa, all'amico ed estimatore Klaus Mann. Qui Bloch accenna al progetto di un libro "assai americano", dal titolo *Sogni di una vita migliore*, dedicato all'analisi dei "sogni ad occhi aperti" e dei "castelli in aria", e inteso non tanto come *opus magnum*, quanto come un lavoro di circostanza, capace di conquistare il favore di un pubblico del tutto nuovo. Ma proprio la difficoltà di collocare un simile prodotto sul mercato editoriale americano costringe Bloch a ripetute rielaborazioni e dilatazioni del progetto, che finisce per tradursi in una summa del suo pensiero filosofico, oltre che in una sorta di enciclopedia ragionata e illustrata dell'immensa massa dello sperare umano. Il messaggio centrale del libro è accennato già nel titolo: il saldo tener fermo alla speranza nella liberazione dell'uomo da tutti i vincoli oppressivi, da tutto ciò che gli impedisce di realizzare e di essere autenticamente se stesso. Che questa liberazione debba passare attraverso le tappe dell'emancipazione politica e dell'emancipazione sociale è convinzione di fondo di Bloch. Per chi crede che la libertà reale debba diventare patrimonio di tutti gli uomini come tali, discutibile non è tanto questa convinzione, quanto l'illusione (per Bloch durata almeno vent'anni) di poter identificare il processo emancipatorio con un regime coercitivo e dispotico, ritenuto in grado di autocorreggersi. Ma il sogno soggettivo e l'esigenza oggettiva della liberazione rimangono anche dopo la caduta delle falsificazioni e delle illusioni, e qui sta la forza e l'immutata attualità del messaggio blochiano, che va ben al di là di una "revisione utopistica" del marxismo. Tanto più in quanto Bloch non restringe la speranza all'ambito sociopolitico, ma la coglie nei più vari fenomeni della vita quotidiana e della vita culturale, soprattutto nelle creazioni artistiche e nei simboli religiosi, e insieme la fa oggetto non solo di una fondazione teoretica approfondita, ma anche di una radicale problematizzazione.

Il libro si apre col "resoconto" dei "piccoli sogni ad occhi aperti", che illustra con tratti lievi e rapidi il posto dello sperare nella vita di tutti i giorni, attraversata dai lampi di desideri spesso inappagabili.

La seconda parte (*Fondazione*) delinea un'antropologia filosofica *sub specie utopica*, centrata su un'analisi fenomenologica dell'uomo come primariamente rivolto al futuro e al nuovo, come oltrepassante ogni condizione data volta per volta. Elementi di questa descrizione sono la pulsionalità aperta dell'uomo, l'affettività culminante nello sperare come attesa positiva dell'avvenire, il sognare a occhi aperti come fantasticheria rivolta in avanti (a differenza del sogno notturno), il "non-ancora-cosciente" (ovvero il "preconscio del nuovo") come struttura più fondamentale dell'inconscio retrospettivo della psicoanalisi, il costitutivo carattere anticipatorio della coscienza umana e la corrispondente apertura oggettiva del mondo.

Bloch passa poi in rassegna i principali contenuti della speranza. Nella terza parte evidenzia i modelli inconsapevoli che si mostrano nell'involontario "specchio" della cultura della bella apparenza, dello svago e del divertimento.

Nella quarta parte analizza la "costruzione" consapevole di progetti e modelli di una vita migliore che non oltrepassano i confini della perfezione intrastorica e intramondana (non solo le utopie sociali, ma anche quelle mediche, tecniche, architettoniche, geografiche, i paesaggi ideali della pittura, dell'opera e della poesia, le utopie filosofiche della saggezza e della verità, gli ideali della pace e della libertà dal lavoro).

L'ultima parte indaga le immagini anticipatorie dell'"identità" ovvero dell'"attimo adempiuto" come cifre del più radicale trascendimento utopico verso un futuro ultimo e assoluto: gli ideali morali, le più eminenti figure poetiche della trasgressione dei limiti umani, l'ulteriorità infinita delle creazioni musicali, le utopie di un superamento della morte, i simboli religiosi della redenzione, l'idea etico-cosmica del sommo bene, la meta finale come "patria" originaria.

Tutto ruota intorno alla scoperta della struttura anticipatoria come costitutiva della coscienza e dell'esistenza umana. Ma questa struttura si radica in uno strato di ulteriore profondità: l'originaria e persistente negatività e manchevolezza che si esprime nell'insostenibilità dell'esistere immediato, in quello che Bloch chiama "l'oscuro dell'attimo vissuto". È da questo "spazio cavo" non inerte, ma carico di attiva tensione, che si sprigiona la spinta al costante oltrepassamento del dato, all'anticipazione e alla produzione del nuovo. Il problema fondamentale è dunque la contraddizione logico-ontologica (e insieme esistenziale) del presente immediato, che deve tentare di togliersi producendo una configurazione più adeguata.

Ma proprio questa impostazione della filosofia utopica apre la complessa problematica del rapporto tra anticipazione e attuazione. Per chiarirla Bloch si richiama al mito della "doppia Elena", tramandato da Euripide, che narra dell'improvvisa comparsa, in Egitto, della "vera" Elena, rimasta nascosta e fedele per tutto il tempo dell'apparente tradimento e della guerra, e dell'incredulità di Menelao, incapace di riconoscere l'illusorietà dell'"idolo" per cui aveva sofferto e lottato. La saga viene interpretata da Bloch come metafora della difficoltà di connettere l'utopia con la realtà: non soltanto è arduo attuare il sogno vagheggiato, non solo, una volta ottenuta, la realizzazione si mostra regolarmente deludente rispetto all'immagine coltivata dal desiderio, ma anzi questa immagine continua a vivere una sua vita autonoma, che appare superiore e persino più reale di ogni adempimento.

La consapevolezza di queste "aporie della realizzazione" non porta però né al rifiuto o al dispregio dei tentativi di attuare almeno parzialmente e gra-

Hans Magnus Enzensberger
Prospettive sulla guerra civile
«Una scheggia che fora la corazza di retorica con cui ci proteggiamo davanti alla violenza che avanza nel mondo».
(Alberto Papuzzi, "La Stampa")
Traduzione di Daniela Zuffellato.
Einaudi Contemporanea, pp. 80, L. 15000

Mario Perniola
Il sex appeal dell'inorganico
L'uomo come cosa che sente, al di là dei sensi, ma dentro la musica rock e l'architettura decostruttiva, la fantascienza e la realtà virtuale, la droga e il look, il cyberpunk e lo splatterpunk, le installazioni artistiche e la metaletteratura.
Einaudi Contemporanea, pp. VI-185, L. 20000

Einaudi

I SETTANT'ANNI DE "LA RASSEGNA MENSILE DI ISRAEL" 1925-1995
* * *
L'Unione delle Comunità ebraiche italiane bandisce un premio di L. 2.000.000
per il miglior elaborato riguardante almeno un decennio di storia de "*La Rassegna mensile di Israel*", dalla sua fondazione ad oggi.
Il saggio - redatto in lingua italiana oppure in ebraico, francese o inglese - compreso tra le quaranta e le cinquanta pagine dattiloscritte, dovrà essere inviato all'Unione delle Comunità ebraiche italiane entro il 30 maggio 1995. I migliori contributi saranno pubblicati nel volume de "*La Rassegna*" che uscirà entro il termine del '95.
I testi inviati dai concorrenti non verranno restituiti; quelli pubblicati saranno comunque proprietà esclusiva de "*La Rassegna*", i presentatori rinunciando implicitamente ai diritti d'autore col partecipare al concorso.
Il premio, unico e indivisibile, sarà assegnato a giudizio insindacabile di una commissione giudicatrice, composta da cinque membri nominati direttamente dal Consiglio dell'Unione delle Comunità ebraiche italiane.
La ricerca, che partirà dalla riflessione intorno ad almeno un decennio di vita della rivista, potrà prendere in considerazione (a titolo esemplificativo):
1) La storia dell'ebraismo italiano
2) La riflessione intorno alla tradizione ebraico-italiana
3) La letteratura ebraica in Italia
4) La partecipazione ebraica alla vita civile.
Ulteriori informazioni potranno essere richieste scrivendo direttamente a "*La Rassegna mensile di Israel*". Lungotevere Sanzio 9. 00153 Roma.

dualmente i progetti utopici, né a ridurre la speranza a un frenetico oltrepassare senza punti di arrivo e neppure di appoggio. La speranza vuole arrivare alla meta, l'utopia non è uno stato permanente, un continuo rinvio al futuro, un vivere nella perenne dilazione; la realizzazione non può essere concepita come "cattiva infinità". Ma ciò non significa neppure che la speranza debba semplicemente rassegnarsi davanti all'inadeguatezza di ogni esaudimento esperito e metterla sul conto della finitezza dell'uomo, rinunciando alla propria ricerca di perfezione e di assolutezza, come se il suo elevarsi alla razionalità richiedesse necessariamente di riconoscere l'ineluttabilità dello stato di cose presente. In realtà proprio della speranza è voler giungere alla fine, all'*ultimum* del compimento non più inadeguato, e proprio questa è la ragione profonda di ogni "malinconia dell'adempimento": in ogni positiva realizzazione giunge a compiersi un contenuto di desiderio, ma quello che resta irrealizzato è lo stesso "realizzante", il soggetto pulsante e producente ma ancora oscuro e ignoto a se stesso. L'ineludibilità del rimando escatologico della coscienza anticipante scaturisce dallo stesso nucleo originario e propulsivo del vivere dell'uomo.

Non si può certo dire che i lettori e i critici abbiano sempre colto o riconosciuto l'essenzialità di questo motivo blochiano. Anzi, tutta la ricezione de *Il principio speranza* è stata non solo poco lineare, ma nel suo insieme piuttosto limitata e quasi superficiale: se il libro è risultato un grosso successo editoriale, se il titolo è diventato espressione usatissima nella pubblicistica e nella lingua comune tedesca, non molti sono i temi e i motivi che hanno esercitato un influsso profondo e durevole. Bloch è stato recepito piuttosto nella globalità (vera o presunta) del suo indirizzo di fondo e nella puntualità di motivi e accenti particolari che non nella specifica forza inventiva e argomentativa dei suoi contributi tematici.

L'eccezione più vistosa è il suo pensiero religioso, che non è stato solo oggetto di studi specialistici e di vaste discussioni, ma ha inciso a fondo e a lungo nella riflessione teologica sia protestante che cattolica (meno forse, paradossalmente, in quella ebraica). Jürgen Moltmann con la sua *Teologia della speranza* (1964) è l'esempio più rappresentativo di questa feconda ricezione teologica de *Il principio speranza*, ma diversi altri teologi di primo piano (come Wolfhart Pannenberg, Hellmut Gollwitzer, Johann Baptist Metz o Italo Mancini) hanno ricavato o elaborato concetti fondamentali del loro pensiero in base a sollecitazioni di Bloch. Molti altri (W.D. Marsch, G. Sauter, J. Pieper, H. Sonnemans, C.H. Ratschow, R. Schaeffler, A. Jäger, M. Eckert ecc.) hanno discusso le concezioni religiose di Bloch in opere pregevoli per incisività e acume interpretativo. Per tutti le provocazioni del "messianismo ateo" di Bloch sono state una spinta per riscoprire, ridiscutere e ridefinire la centralità della prospettiva escatologica nella dimensione religiosa, per ricalibrare il rapporto tra l'aspetto metastorico delle "cose ultime" e l'impegno etico-politico rivolto al futuro intrastorico, per ripensare a fondo il nesso tra immanenza e trascendenza alla luce dell'intreccio soterico tra azione divina e azione umana, tra eternità e temporalità.

Le altre specifiche articolazioni del pensiero di Bloch (antropologia, ontologia, etica, estetica, cosmologia), così come la sua impostazione complessiva, sono state studiate da molti specialisti, ma non sono entrate tra i motivi ricorrenti delle discussioni filosofiche contemporanee, anzi sono state per lo più intenzionalmente ignorate e lasciate da parte. È augurabile che la traduzione dell'opera fondamentale stimoli, almeno in Italia, una ricezione più attenta.

Schema o ossatura?

di Marco Santambrogio

DONALD DAVIDSON, *Verità e interpretazione*, Il Mulino, Bologna 1994, ed. orig. 1984, trad. dall'inglese di Roberto Brigati, pp. 402, Lit 48.000.

Ci sono due grandi temi che percorrono la filosofia del Novecento e sembrano, ma non lo sono, indipendenti. Sono il linguaggio e la verità. Con la "svolta linguistica", la filosofia ha trovato il modo di riformulare tutti i suoi problemi tradizionali come se riguardassero direttamente o indirettamente il linguaggio. Dal problema ontologico al problema degli universali, dal dualismo cartesiano al problema dell'intenzionalità — le grandi questioni della storia della filosofia trovano così una nuova presentazione. Certo, in filosofia non si può mai parlare di soluzioni definitive, ma la filosofia analitica, che si caratterizza grosso modo come quel modo di filosofare che ha cercato di sviluppare sistematicamente le conseguenze della svolta linguistica, ci ha fatto fare grandi progressi nella comprensione di tutte quelle questioni.

Ora però il compito più urgente per il filosofo è quello di capire meglio come funziona il linguaggio stesso. Dobbiamo ad esempio sapere che tipo di conoscenze deve avere un parlante per capirne un altro, che tipo di rapporto abbiano le parole con le cose, se esista una "forma logica" e così via. Se disponessimo di buone risposte per questi interrogativi, sarebbe facile tra l'altro costruire macchine che parlano; in realtà ne siamo ancora molto lontani. Tempo fa Carlo Viano ebbe a sostenere che ciò che oggi sappiamo del linguaggio non è molto di più di quello che poteva saperne un qualunque dotto medievale. Credo che Viano avesse torto; è vero però che mentre siamo ragionevolmente sicuri di quale sia la forma generale ad esempio della scienza fisica (anche se non possiamo affatto sapere quale sia la teoria fisica vera), non abbiamo invece idee altrettanto chiare per quel che riguarda la forma generale che dovranno assumere le teorie del significato linguistico. Il secondo tema, la verità, è sempre stato centrale per i filosofi. Ma per il nostro secolo sembra che sia divenuto drammatico, con la "scoperta" che esistono molte teorie per spiegare gli stessi fenomeni, che la nostra conoscenza dipende dai modi di organizzare l'esperienza e cioè dagli schemi concettuali che usiamo, e che non può esistere un unico schema. Di qui l'impressione che l'idea di verità, con i suoi tradizionali caratteri di unicità e di assolutezza, sia divenuta inservibile o richieda comunque profonde revisioni. Il filosofo contemporaneo che ha fatto forse più di ogni altro per chiarire i rapporti tra questi due temi (e per demolire il relativismo concettuale) è Donald Davidson. Esce ora dal Mulino il suo *Verità e interpretazione*, che raccoglie una ventina di saggi, dal 1964 al 1981, alcuni dei quali sono ormai dei veri classici e hanno dato luogo a una letteratura imponente (in queste stesse settimane sono usciti altri due volumi, *Sopprimere la lontananza uccide* di Davide Sparti, La Nuova Italia, e *Davidson et la philosophie du langage* di Pascal Engel, Puf).

Cercherò ora di esporre per sommi capi la tesi centrale di Davidson circa la forma generale che dovrà assumere la spiegazione del funzionamento di una qualunque lingua naturale. Tale spiegazione dovrà essere in primo luogo una *teoria del significato* per quella lingua e cioè una teoria tale che chiunque la conosca sia per ciò stesso *in grado di capire i parlanti di quella lingua*. Naturalmente, perché la teoria non sia circolare e quindi inservibile, essa dovrà essere applicabile alla lingua in questione senza far uso di concetti specificamente linguistici propri di quella lingua (non potremo cioè supporre di sapere che cosa sia un enunciato o il senso di un termine o un'asserzione in quella lingua).

In secondo luogo, una tale teoria dovrà dirci, per ogni enunciato della lingua in questione, a quali condizioni quell'enunciato sia vero. Questa è evidentemente una condizione necessaria per capire i parlanti di essa: non potremmo certo sostenere di sapere il francese se non sapessimo che l'enunciato "La neige est blanche" è vero in francese se e solo se la neve è bianca. Né potremmo sostenere di saperlo se non riconoscessimo le conseguenze logiche di un enunciato — ad esempio, se non sapessimo che da "Giuseppe è scapolo" e da "Nessuno scapolo è sposato" segue "Giuseppe non è sposato". E la nozione di conseguenza logica — si osservi — è definita nei termini della nozione di verità.

Ma, in terzo luogo, Davidson ha sostenuto che una teoria della verità per una data lingua è *tutto* ciò di cui dobbiamo disporre per avere *anche* una teoria del significato per la stessa lingua. Una teoria della verità non è altro che una teoria che sistematicamente e quindi a partire da un numero finito di princìpi ci dà le condizioni di verità per *ciascun* enunciato di quella lingua. Supponiamo di sapere che "Le silence est d'or" è vero in francese se e solo se il silenzio è d'oro, che "L'Azur triomphe" è vero in francese se e solo se l'Azzurro trionfa, e così via *per ogni altro enunciato* di quella lingua: c'è forse qualcosa che ancora ci manca per poter capire qualunque cosa dicano i francesi? Su questa domanda e le sue inaspettate conseguenze si arrovellano da anni i filosofi analitici. (Si osservi che se il compito dei filosofi è quello di produrre teorie del significato così concepite, allora è facile cogliere la distanza che li separa da quei linguisti, come Chomsky, che si disinteressano del tutto della verità e delle altre nozioni semantiche).

Ma questo modo di mettere le cose per quel che riguarda il linguaggio non significa precisamente incorrere nella fallacia di credere che le parole possano essere messe *direttamente* a confronto con la realtà, e quindi ignorare che *prima* di poter operare un tale confronto, dobbiamo già aver scelto uno schema concettuale o un paradigma, per usare il termine di Kuhn? Se capisco bene, è proprio questo che sostengono (ma senza entrare direttamente in polemica con Davidson) gli ermeneutici. Prima della verità pensata come *corrispondenza* o *conformità*, ha scritto ad esempio Gianni Vattimo, dobbiamo postulare una nozione di verità diversa, pensata secondo la metafora dell'abitare, e precisare il tratto che è comune a ogni abitare: "il suo inserirsi non in uno spazio naturale pensato in fondo come spazio astratto, geometrico, ma in un paesaggio segnato da una tradizione". Di nuovo, "tradizione" è solo un altro modo di chiamare uno schema concettuale. La risposta di Davidson è molto articolata e piuttosto convincente. In primo luogo, non bisogna credere che una teoria del significato, con i suoi infiniti teoremi della forma "'...' è vero se e solo se..." — dove i puntini possono essere rimpiazzati da ciascun enunciato della lingua in questione — stabilisca le condizioni di verità di ciascun enunciato in isolamento dagli altri. L'unità minima del significato è l'intero linguaggio. Non è possibile quindi capire un solo enunciato, ad esempio del francese: per capirne uno dobbiamo capirne almeno implicitamente infiniti altri. Ma soprattutto, sostiene Davidson, il dualismo implicito nell'idea di uno schema concettuale, tra lo schema e qualcosa che potremmo chiamare il contenuto, "non può essere difeso, né compreso". Possiamo pensare che gli schemi concettuali *organizzino* qualcosa come il flusso dell'esperienza; oppure che *si conformino con* la realtà o l'esperienza. Ma la prima metafora non ha un senso preciso e per quanto riguarda la seconda, l'idea di conformità all'esperienza nel suo complesso non aggiunge nulla di intelligibile al semplice concetto di *essere vero*. Ora, possiamo in effetti pensare l'esistenza di schemi concettuali diversi sul modello dell'esistenza di lingue diverse, che tutte descrivono la realtà o si conformano soddisfacentemente all'esperienza, eppure sono reciprocamente intraducibili. Ma "conformarsi soddisfacentemente all'esperienza" significa semplicemente essere in larga misura veri. E allora dobbiamo chiederci: "fino a che punto riusciamo a comprendere la nozione di verità, applicata al linguaggio, indipendentemente dalla nozione di traduzione?" La risposta di Davidson è che non possiamo affatto farlo e quindi non riusciamo veramente a capire l'idea che possano esistere linguaggi diversi, tutti accettabili eppure intraducibili l'uno nell'altro. Le discussioni e gli interrogativi sollevati da queste riflessioni sono davvero molti. Ma una cosa appare chiara, a giudizio di chi scrive: è dai filosofi che lavorano nel solco della filosofia analitica che dobbiamo attenderci i progressi più significativi nella comprensione dei meccanismi linguistici fondamentali, perché essi in genere hanno ben presenti le teorizzazioni dei filosofi non analitici, ma raramente vale l'inverso.

Provare l'improbabile

di Marco Ravera

EMANUELA SCRIBANO, *L'esistenza di Dio. Storia della prova ontologica da Descartes a Kant*, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 262, Lit.48.000.

È con grande favore che si deve salutare questo saggio che, vertendo su uno degli argomenti centrali della storia della filosofia moderna, si affianca all'ormai classico volume di Dieter Henrich (La prova ontologica dell'esistenza di Dio, *tradotto nel 1983 per la casa editrice Prismi), che costituiva sinora l'unico strumento per lo studio complessivo della questione. Va detto subito che rispetto al libro di Henrich il lavoro della Scribano affronta un arco temporale più ristretto. Quello infatti, riprendendo* ab ovo *la tematica ontoteologica, ne ripercorreva le tappe attraverso l'età moderna sino a Kant, per poi dedicare ampio spazio alle vicende della sua problematica riproposizione nell'idealismo postkantiano culminanti nel suo irrevocabile tramonto con C.H. Weisse. Il presente volume si arresta invece a Kant: è una scelta precisa le cui motivazioni, non solo storiografiche ma schiettamente teoretiche, ineriscono agli intenti fondamentali dell'indagine svolta. L'autrice riconosce che il periodo focale della complessa avventura della prova* a priori *è quello che si dispiega tra Cartesio e Kant, argomentando con ragione che tutte le obiezioni che sono state rivolte per due secoli all'argomento anselmiano sono state poste in essere* all'interno *della visione metafisica di Cartesio, come del resto dimostra il fatto che "la critica che Kant rivolge all'argomento ontologico è modellata sulla particolare forma che la prova* a priori *ha assunto nelle pagine cartesiane". Insomma, con Cartesio si ha una cesura radicale che può ripresentare l'argomento ontologico proprio perché si situa completamente al di là del modo di pensare di Tommaso, confluendo così in una riformulazione della prova* a priori *che è qualcosa di assolutamente diverso da ciò ch'essa era, o voleva essere, in Anselmo.*

Cardine di questo spostamento — come l'autrice efficacemente argomenta soprattutto nel capitolo centrale — è a ben vedere però la rielaborazione cartesiana della prova a posteriori*: nelle pagine delle* Meditazioni metafisiche *questa non appare più come una prova "altra" rispetto a quella ontologica, bensì a questa completamente subordinata e pertanto del tutto secondaria, col risultato di poter ambire a una qualche validità dimostrativa soltanto rimanendo in questo ruolo di sudditanza; e che Kant lo riconosca è certamente suo grandissimo merito, ma ciò non toglie che la pietra tombale da lui posta sulla questione non possa e non debba far passare in seconda linea l'enorme vitalità dei dibattiti che da Cudworth a Leibniz fino a Wolff e a Hume costellano questa decisiva avventura del pensiero. Dall'assunto cartesiano che la dimostrazione dell'esistenza di Dio non debba nulla all'esperienza, si diparte lo sforzo di adeguare pienamente la ragione come tale all'immagine cristiana di Dio: in questo modo l'ateismo diventa contravvenzione delle leggi stesse della matematica e della logica, e le "vecchie" prove non avrebbero più valore alcuno, completamente riassorbite dalla "nuova" ontoteologia. Ma quando esse ritornano — com'è il caso del riproporsi dell'argomentazione cosmologica di matrice tomista nel pensiero inglese di Seicento e Settecento, da Locke a Hume — viene alla luce* ex contrario *quanto "platonismo delle essenze" di fatto si celi in tale moderna ontoteologia; e il problema ancora si complica, se concordiamo con la Scribano sul fatto che, nel suo rinnovato riproporsi, anche la prova cosmologica è costretta a modellarsi su categorie non più solo* causali *ma puramente* logiche*, e perciò a riaffermare, sia pure indirettamente, l'egemonia dell'argomento* a priori *cartesiano il cui emergere e consolidarsi è appunto l'oggetto principale di questo libro.*

Fortune di attese e ritorni

di Piero Boitani

OMERO, *Odissea (canti e frammenti)*, versione di Giovanna Bemporad, Le Lettere, Firenze 1992, 2ª ed., pp. XX-272, Lit 38.000.
OMERO, *Odissea*, introd. e trad. di Maria Grazia Ciani, commento di Elisa Avezzù, Marsilio, Venezia 1994, testo greco antico a fronte, pp. 907, Lit 50.000.

Tre *Odissee* in meno di dieci anni: anche questa è l'Italia del nostro ultimo scorcio di secolo. Nel 1986 finiva di uscire l'imponente edizione della Fondazione Valla, con la bella traduzione in versi liberi di G. Aurelio Privitera. Nel 1990, Giovanna Bemporad correggeva una versione in endecasillabi pubblicata dalla Eri nel 1968 e nel 1970, e la rivedeva poi per l'edizione del 1992. Infine, nel 1994, Maria Grazia Ciani ci offre una traduzione in prosa. È ben vero che l'ultima traduzione divenuta canonica, quella di Rosa Calzecchi Onesti, risale a più di trent'anni fa. Ma tre *Odissee* sono pur sempre tante, e credo che l'editoria italiana abbia, nel merito, un primato unico al mondo.

Cosa spinge gli editori a un investimento finanziario e culturale così impegnativo? E cosa motiva i traduttori (le traduttrici) a uno sforzo tanto rilevante, paziente, lungo nel tempo? Non c'è dubbio che la risposta alla prima domanda vada ricercata nel gusto del pubblico. Il pubblico gradisce l'*Odissea*, la cerca, la compra, la legge. C'è un tipo di pubblico in Italia (non c'è in Germania, in Francia, in Spagna), colto ma non accademico, che prova un'attrazione quasi istintiva per il secondo poema omerico (assai minore per il primo, l'*Iliade*); che sente, al solo menzionare Odisseo-Ulisse, un quieto tuffo al cuore. Certo, l'emozione sarà in parte dovuta alla presenza capillare di Ulisse nella cultura e nell'immaginario italiani, alla memorabile reinvenzione dantesca del personaggio, alla formazione umanistica che fino a non molto tempo fa le nostre scuole imponevano ai giovani. Ma perché l'*Odissea*, e non, per l'appunto, l'*Iliade*, o l'*Eneide*?

Perché, mi azzardo a proporre, l'*Odissea* incarna un sogno ben lontano dalla verità, ma capace di farsi sentire come l'unico che possa forse tradursi in realtà (non solo in Italia, ma forse qui in modo particolare). Il poema è infatti soprattutto — come Maria Grazia Ciani ed Elisa Avezzù sottolineano nell'illuminante discorso che intrecciano fra introduzione e commento — la storia di un ritorno e di un'attesa che durano ben vent'anni. Ritorno di Ulisse: tormentato da mille pericoli e mille deviazioni, messo alla prova da terribili seduzioni come quelle dell'oblio, della conoscenza e dell'immortalità promesse rispettivamente dai Lotofagi, dalle Sirene e da Calipso, eppure tenacemente perseguito con astuzia e fatica, a costo addirittura della propria identità (il Nessuno inventato per sfuggire a Polifemo, diviene realmente tale quando Odisseo approda, nudo e incrostato di sale, all'isola dei Feaci). Attesa di Penelope: assediata, corteggiata e "violentata" dagli uomini; terrorizzata dai sogni; impulsiva e dolente; ma anche forte, paziente, fedele, capace di discriminazione e di astuzia — un modello di femminilità non passiva, cuore, mente e sofferenze pari a quelle del marito. L'*Odissea* è dunque in primo luogo la storia del progressivo congiungersi di quel ritorno e di quell'attesa, la vicenda di una riunione e di un riconoscimento che, procrastinati per ventidue canti da invenzioni mostruose, commoventi, perturbanti, sublimi e odiose, preparati da riunioni e agnizioni in crescendo, rimandati da travestimenti e quasi-riconoscimenti, esplodono nel Libro XXIII. Quando, dopo l'uccisione dei Pretendenti e delle ancelle infedeli, la vecchia nutrice corre ad annunciare a Penelope che Ulisse è tornato, e lei balza dal letto, si ferma, poi decide di scendere, e i due si trovano seduti l'uno di fronte all'altra, e lei scruta il volto di lui, immobile, incerta, incredula, fin quando lui non rivela il segreto del loro letto che lui stesso ha costruito nell'olivo e dall'olivo. E allora a lei si sciolgono le ginocchia e il cuore, gli corre incontro piangendo, gli getta le braccia al collo baciandogli il capo. Ed ecco, Ulisse e Penelope si fanno una cosa sola prima ancora di godere l'amore.

Rileggiamo il passo, nelle due traduzioni. La Bemporad, che con forza straordinaria fa scoppiare l'emozione dalle rotture e dalle riprese fra un verso e l'altro: "Come appare / desiderata ai naufraghi la terra, / se spezzò Poseidone la loro agile / nave, al largo spingendola con l'impeto / delle onde e il vento; pochi dal canuto / mare a riva si salvano, nuotando, / grumi di sale incrostano le membra; / sfuggiti a morte, toccano la terra / con gioia: tanto a lei desiderato / lo sposo era, a guardarlo, e non staccava / più le candide braccia dal suo collo". La Ciani, con una prosa cantante di profonda nostalgia: "Come ai naufraghi appare, desiderata, la terra, quando in mare il dio Poseidone distrugge la nave ben fatta, travolta dal vento e dalle onde violente: in pochi scamparono al mare bianco di schiuma nuotando verso la riva e, con il corpo incrostato di salso, lieti toccarono terra, sfuggendo alla morte. Così agognato appariva a lei il suo sposo, e dal suo collo non riusciva a staccare le candide braccia".

Penelope naufraga nelle braccia del naufrago per eccellenza, Ulisse, ma assieme essi giungono a riva, a casa. Non sono, questa riunione e questo riconoscimento, l'unica immagine terrena, umana, palpabile, possibile di un compimento e di una completezza, di una conoscenza che nel momento migliore è ri-conoscimento e ri-conoscenza — insomma della felicità e della pace? Forse anche a noi, che torniamo a casa ogni giorno dal lavoro, dalla guerra, dalle traversie e dagli incantamenti della vita, sono dati, qui ed ora, quel compiersi e quel riconoscersi, quell'essere-assieme che pare quasi cosa divina ("riconoscere i cari", fa dire Euripide a Elena, "è un dio").

Eppure noi non torniamo mai a casa. Noi, lo sappiamo, andiamo altrove, a perderci, morendo, nel mondo delle ombre che Ulisse ha visitato: a divenire "soffi" e "aliti" fra i tanti "sogni" di esseri umani che ci hanno preceduto. Sì, a casa ci attendono forse, se saremo pazienti, saggi, astuti, e aiutati dagli dèi, Penelope, Telemaco, Laerte, Euriclea e tanti altri. Ma là, nell'Ade, c'è già nostra madre, Anticlea, che invano cerchiamo di riabbracciare. E verso quella notte s'avvia — mentre noi, distogliendo lo sguardo, ci asciughiamo una lacrima — il cane Argo: che pure, dopo vent'anni, ha rivisto e riconosciuto Ulisse.

L'*Odissea* ce lo ricorda, questo vuoto che mancherà sempre alla nostra compiutezza. Ma offre al nostro sognare di essa un'immagine così tangibilmente perfetta, così vicina alla nostra esperienza di uomini, da fermare all'estremo limite la lunga notte, come fa Atena con l'alba che sta per irrompere sul pianto, sull'amore e sul sonno di Ulisse e Penelope: "trattenne sull'Oceano Aurora, / non lasciando che i rapidi cavalli, / messaggeri del giorno, ella aggiogasse: / Lampo e Fetonte, i fulgidi puledri / che portano la dea sul trono d'oro". E allora, perché stupirsi se, alle soglie del 2001, abbiamo tante *Odissee*?

Il passato è imprevedibile

di Bruna Cordati

ERMA, *Il Pastore*, a cura di Anna Vezzoni, prefaz. di Antonio Carlini, Le Lettere, Firenze 1994, pp. 284, Lit 32.000.

Esce presso la casa editrice Le Lettere di Firenze il primo volume di una nuova collana di scrittori latini del medioevo e del Rinascimento, diretta da Michele Feo, Vincenzo Fera, Silvia Rizzo: è Il Pastore *di Erma, operetta cristiana scritta attorno alla metà del II secolo in ambiente italico; la cura è di Anna Vezzoni e la prefazione di Antonio Carlini. A questo primo volume seguiranno gli* Inni naturali *di Michele Marullo a rappresentare una diversa religiosità, di ispirazione lucreziana e naturalistica; la* Storia di due amanti *di Enea Silvio Piccolomini, una storia d'amore; e ancora l'*Alda *di Guglielmo di Blois, una fonte boccaccesca; e la* Vita di san Francesco *di san Bonaventura.*

Abbiamo dato subito questi titoli perché sia più chiara l'intenzione della collana; e l'esame del primo volume è molto convincente. Vi possono essere infatti diversi modi di leggere questo libro, e vi sono diverse ragioni per leggerlo; soddisfa certamente le esigenze dello studioso, curato com'è dal punto di vista filologico e informativo, della traduzione e delle note; per lo scrupolo scientifico e assieme la spinta intellettuale ed emotiva su cui si appoggia l'introduzione.

Ma c'è anche un lettore non filologo che sente il peso di tutti quei secoli per lui muti che precedono i libri su cui la sua cultura si è formata, primo di tutti la Commedia*; che continuamente si domanda chi c'era dietro Dante, quali testi gli erano familiari: spontaneamente familiari, voglio dire, perché letti da tutti, citati da tutti nella colta Firenze, magari senza che fosse conosciuto l'autore o l'intero testo; si domanda da dove proveniva quella cultura che ci pervade e in noi rimane senza che lo sappiamo; che è* prima *di ogni nostra scelta consapevole; e in Dante, ad esempio, è prima che egli conoscesse e scegliesse i suoi libri; quella cultura involontaria che cresce col corpo stesso delle persone recando ineludibili eredità dall'una all'altra generazione. La nuova cultura in lingua italiana si è innestata sul tronco latino, il latino di Boezio e dei Padri Apostolici, dei Padri della Chiesa, dei filosofi e storici della prima Rinascenza: lì bisogna andare a vedere se vogliamo conoscere.*

Definirei questo libro come un mezzo per "andare a vedere". Il titolo e l'autore sono certo sconosciuti ai più, proprio per la straordinaria noncuranza che ha consentito alla nostra cultura di lasciar cadere mille anni di pensiero europeo. Erma scrisse il suo Pastore *in greco; vi fu una versione etiopica, una medio-persiana, tre copte; vi fu quasi immediatamente una versione latina e un'altra seguì nel V secolo. Era un libro destinato al vasto pubblico delle comunità cristiane, e al suo pubblico arrivò; anche la discussione se il libro fosse adatto alla diffusione dell'ortodossia, le riserve di alcuni editori, l'ira di Tertulliano ci danno la misura della sua importanza. Proprio all'inizio dell'introduzione Carlini, insigne grecista e papirologo, fa osservare l'interesse di questo testo anche come documento del modo di diffusione degli antichi testi cristiani, da mano a mano, senza intervento di editori-librai: e in ogni pagina è palpabile la presenza di un pubblico, la risonanza che l'autore intendeva dare alle sue parole.*

Abbiamo tra le mani un testo composito, che sembra nato e cresciuto con spontaneità vegetale, e disposto a crescere ancora; e un autore di cui non sappiamo nulla. Ma il testo, come tutti gli organismi viventi, parla di sé, e racconta ogni cosa.

Il Pastore del titolo lo troviamo solo a libro

SAGGINE

Norberto Bobbio
DESTRA E SINISTRA
Ragioni e significati di una distinzione politica
con prefazione dell'autore alla seconda edizione
pp. 144 L. 16.000

Albert O. Hirschman
PASSAGGI DI FRONTIERA
I luoghi e le idee di un percorso di vita
pp. 96 L. 15.000

Sergej S. Averincev
ATENE E GERUSALEMME
Contrapposizione e incontro di due principi creativi
Traduzione di Raffaella Belletti
pp. 64 L. 12.000

SAGGI

Riccardo Bassani
Fiora Bellini
CARAVAGGIO ASSASSINO
La carriera di un «valenthuomo» fazioso nella Roma della Controriforma
pp. 304 con 16 pp. di illustrazioni a colori L. 50.000

Hermann Voss
LA PITTURA DEL TARDO RINASCIMENTO
a Roma e a Firenze
con un saggio di Roberto Longhi
pp. 464 con 172 pp. di illustrazioni a colori L.150.000

INTERVENTI

Carlo Cardia
KAROL WOJTYLA
Vittoria e tramonto
pp. 128 L. 16.000

AMELIO SECONDO IL CINEMA
Conversazione con Goffredo Fofi
pp. 144 L. 16.000

LA RADIO CHE NON C'E
Settant'anni, un grande futuro
a cura di Franco Monteleone
pp. 160 L. 18.000

DONZELLI EDITORE. LIBRI DI IDEE

Critica del calendario romano

di Alessandro Schiesaro

ALESSANDRO BARCHIESI, *Il poeta e il principe. Ovidio e il discorso augusteo*, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. XVI-340 , Lit 58.000.

Nel luogo tradizionalmente dedicato alle manovre degli eserciti di Roma, il Campo Marzio, gli scavi archeologici hanno portato alla luce un "orologio di Augusto" collegato al monumento emblematico della cultura augustea, l'Ara pacis. Questa collocazione densa di valori simbolici attesta a sufficienza l'importanza ufficiale del grande obelisco, usato come meridiana per misurare lo scorrere del tempo. Non mancano segnali anche più espliciti: nell'arco dell'anno, infatti, l'orologio assegna un ruolo particolare a due date solenni, il compleanno del principe Augusto, e l'entrata del sole in Capricorno, il suo segno zodiacale. Anche il tempo, mentre Roma si adatta gradualmente al nuovo assetto politico e costituzionale dell'impero, si fa "augusteo". Al calendario di Roma e delle sue feste Ovidio dedica un monumento fatto di parole, un lungo poema che solo l'esilio impostogli dal principe ormai ostile lo costrinse a interrompere a metà strada, al mese di giugno. Mese per mese, giorno per giorno, i sei libri dei *Fasti* compongono una storia di Roma raccontata per episodi, esempi e riti più o meno famosi. Si spiega soprattutto così, con il carattere insolito del tema e anche della forma esterna dell'opera (in cui a ogni mese è dedicato un libro intero), la fortuna critica discontinua che ha accompagnato la ricezione moderna dei *Fasti*. Sembrava tutto sommato facile scorporare questo ingombrante calendario in versi dal resto della produzione ovidiana — l'epos stravagante delle *Metamorfosi*, l'elegia sagace degli *Amori* e dell'*Arte d'amare* — e considerarlo piuttosto un repertorio prezioso di curiosità etnografiche e antropologiche. Non è un caso che si debba proprio a Sir James Frazer, l'autore del *Ramo d'oro*, un'edizione dei *Fasti* che ne esplora a fondo il valore documentario. E neppure è un caso che nel clima attuale di interesse per le relazioni intricate tra politica e poesia nella Roma imperiale, un settore di studi che da qualche anno si è aperto a creative sollecitazioni di metodo, i *Fasti* tornino al centro dell'attenzione. Proprio nella capacità di impostare in modo aggiornato il problema teorico generale che sovrintende alla lettura di quest'opera sta il valore principale del libro di Barchiesi, ricco peraltro di importanti contributi esegetici. Lo studioso della cultura augustea sta imparando rapidamente a ignorare gli steccati artificiali che pretendono di tenere lontane discipline diverse. Per citare un solo esempio, è indubbio che *Augusto e il potere delle immagini*, il libro in cui Paul Zanker analizza i programmi iconografici ufficiali e le immagini quotidiane della Roma del principe, costituisce uno strumento indispensabile anche per il lettore di poesia augustea. Barchiesi offre in questo saggio, e soprattutto nei capitoli che lo introducono e lo concludono, una visione a tutto tondo dell'augusteismo. Importa soprattutto svincolare il discorso critico, osserva Barchiesi, da una dicotomia che sembra inevitabile, ma che a ben vedere è tale solo se si accettano alcuni presupposti piuttosto rigidi: che la cultura augustea debba necessariamente essere pro o contro Augusto, soggetta a imposizioni e restrizioni o invece ostile, pronta a sfruttare i margini di ambiguità del testo letterario per ricavare spazi di resistenza se non di vera e propria opposizione. Costretti a una classificazione forzosa, molti dei testi centrali di quest'epoca sacrificano gran parte della loro complessità. Scegliere tra un'*Eneide* propagandista, per esempio, e una d'opposizione, significa certamente far evaporare la tensione, a tratti violenta, che sospende il poema virgiliano in un equilibrio precario, contraddittorio. Gli studi più attenti e innovativi degli ultimi anni (soprattutto inglesi e statunitensi) hanno insegnato a leggere i processi di formazione della cultura "augustea" come un fenomeno lento e complicato in cui poeti e letterati forniscono alcuni tasselli essenziali, influenzano e vengono influenzati, contribuendo essi stessi a formare un immaginario augusteo che solo progressivamente si cristallizza in norma e regola, in una mitologia dominata dal ritorno all'antico (anche in forma antiquaria), dalle origini, dal Fondatore.

Barchiesi richiama costantemente l'attenzione sull'ironia che soffonde il poema, sulle numerose incongruenze tra la solennità che, si presume, il poeta dovrebbe rispettare nel descrivere momenti importanti della vita religiosa di Roma, e il trattamento invece arguto, talora scanzonato, che caratterizza molte sezioni dei *Fasti*. Ma, appunto, Barchiesi evita di leggere per forza, in questa decostruzione sofisticata dell'"ufficialità", una vera e propria sovversione antiaugustea. Per quanto il poeta difenda con questi strumenti espressivi un suo spazio "privato", si deve riconoscere che la sua opera si muove pur sempre all'interno di un universo discorsivo delimitato comunque da interessi e preoccupazioni che sappiamo comuni a un'ideologia culturale e politica. Più che di un Ovidio d'opposizione, quindi, dovremo parlare piuttosto di un Ovidio attento a modulare all'interno del discorso augusteo una voce personale, pronto a fare della distanza ironica uno strumento di caratterizzazione individuale più che di ribellione in codice.

In questa lettura ravvicinata, lontana dalle semplificazioni formulari, i *Fasti* recuperano anche la propria originalità espressiva, e vedono pienamente riconosciuta, per esempio, l'ambizione callimachea di un poema che pure si presenta nelle dimensioni ampie dell'epos. Callimaco rappresenta per la poesia romana aurea il modello principale dell'eleganza ellenistica. I *Fasti* guardano soprattutto alla lezione degli *Aitia*, un poema non breve in cui episodi in apparenza slegati tra loro suggeriscono al lettore accostamenti tematici suggestivi, e nello stesso tempo impongono a storie diverse, messe una in fila all'altra, una coesistenza forzosa che produce accostamenti e contrapposizioni, simmetrie e contrasti ricchi di senso. Come le *Metamorfosi*, anche i *Fasti* uniscono la passione per il dettaglio, per la breve storia ben costruita ("callimachea", appunto), con un impianto di vasto respiro, un tentativo di abbracciare nelle forme generose dell'epica — magari usando, per spiazzare il lettore, i distici propri dell'erotismo elegiaco — una materia vasta e multiforme: il passato (e quindi il presente) della Roma di Augusto.

◁ *avanzato; sono già trascorse cinque* Visioni, *già la donna vecchia-giovane che impersona la Chiesa ha impostato per Erma, suo interlocutore, il problema fondamentale, la rianimazione della fede e la costruzione di una Chiesa migliore. Ora si svolgono i dodici* Precetti *e le dieci* Similitudini *tramite i quali il Pastore-Angelo istruisce Erma e gli insegna la futura azione. Il Pastore si presenta in perfetta tenuta bucolica, "con una pelle bianca indosso, una bisaccia in spalla ed un bastone in mano"; e la scena si svolge in Arcadia — naturalmente, verrebbe da dire, data la scelta della figura del Pastore così ben caratterizzata: se non sapessimo dall'introduzione che questo ha posto problemi, che si è tentato persino di espungere o di leggere diversamente il nome della regione; e se non avessimo visto Carlini stesso rassegnarsi a questa Arcadia, dopo una breve discussione, con la mossa di uno che si fa coraggio e si decide: "In Arcadia, dunque, l'angelo fa sedere Erma in cima a un monte...". Tuttavia non è certo questa l'unica citazione dai classici di Erma; ai passi segnalati nell'apparato si può forse aggiungere, all'inizio della IV* Visione, *l'Orazio satiro di "Ibam in agrum per via Campana...".*

Ripensando a lettura finita al carattere di questo scrittore vien da concludere che davvero, come dice Michele Feo, "il passato è imprevedibile". Da un'accesa ispirazione religiosa e morale, dalla convinzione che la definitiva venuta del Cristo sia vicina, che la fine del mondo e l'ora del rendiconto incombono su tutti nasce un'opera dal discorso severo ma piano, che cerca anche nella più dura conclusione quella goccia di miele che può render bevibile la medicina. Un buonsenso illuminato dal sorriso della bontà domina dovunque. Il dialogo è certo scelto come modo didattico ma è condotto con incalzante naturalezza. Erma parla con se stesso, non in segreto ma di fronte ai molti suoi ascoltatori; obbedisce al reiterato comando della Chiesa, "Scrivi; innanzi tutto tu scrivi; allora scrissi lettera per lettera". Scrive anche ciò che non capisce perché il primo dovere è quello di domandare; come Dante ascolta parole che capisce e parole che sono troppo alte o terribili per essere capite, come Dante viene trattato da importuno e grosso. Ma non ne è scosso il suo candore; le domande insistono, accennando spesso un gusto di commedia; o raggiunge nelle risposte un livello alto di ispirazione, come nel Precetto *sulla Tristezza, svolgendo un discorso naturale, senza confini obbligati, tutto una superficie modellata e accogliente.*

La sapienza del testo mantiene intatta la sua autorità, la certezza, la misura, il mite e irremovibile distacco: "Apprendono con difficoltà, perché sono arroganti e presuntuosi", oppure: "Voglio dire che bisogna liberare ogni uomo dalle difficoltà. Infatti chi vive nella miseria quotidianamente si trova in grande tormento e bisogno", e infine: "Uomini di tal genere, che gareggiano per le cariche, sono sciocchi".

Biblioteca
BIBLIOTECA

Joseph de Maistre
NAPOLEONE, LA RUSSIA, L'EUROPA
Dispacci da Pietroburgo 1811-1813
Introduzione e cura di Ernesto Galli della Loggia
pp. 260 L. 42.000

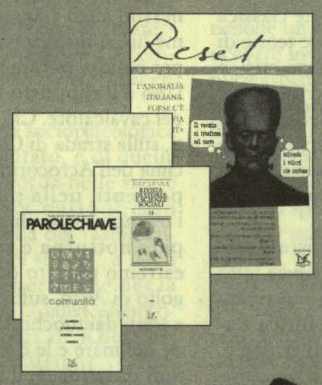
NARRATIVA

Bruno Arpaia
IL FUTURO IN PUNTA DI PIEDI
pp. 144 L. 24.000

Antonio Pennacchi
MAMMUT
pp. 160 L. 25.000

Ersi Sotiropoulos
MEXICO
Traduzione di Paola Maria Minucci
pp. 80 L. 22.000

RIVISTE



«Reset», N. 10
ottobre1994, pp. 80 L. 9.000
In allegato
Dario Antiseri
Rarf Dahrendorf
CATTIVA MAESTRA TELEVISIONE
Introduzione di G. Bosetti, pp. 64

«Cultura tedesca»
1. Thomas Mann
settembre 1994
pp. 176 L. 40.000

DONZELLI EDITORE. LIBRI DI IDEE

Sotto il sole dell'Ellade

di Alberto Boatto

JOHANN JAKOB BACHOFEN, *Viaggio in Grecia*, a cura di Andreas Cesana, Marsilio, Venezia 1993, trad. dal tedesco di Anselmo Baroni, pp. 219, Lit 34.000.

È sempre difficile leggere un libro di viaggio, come lo è scorrere qualsiasi diario: noi sovrapponiamo un sapere e conosciamo un futuro che al viaggiatore e all'autore delle pagine diaristiche sono invece del tutto ancora ignoti. Così è per questo viaggio in Grecia compiuto da Johann Jakob Bachofen nella primavera del 1851: esso segnerà una rottura profonda nella sua vita tanto da modificare l'orientamento complessivo del suo pensiero e dei suoi studi, come della sua medesima esistenza, e il trentaseienne ex professore di diritto romano passato all'ufficio di magistrato, che si accinge a lasciare la nativa Basilea per dare inizio al suo lungo itinerario, vive con intensità simile momento di trapasso. L'angoscia confessata e gli interrogativi che si pone sono i segni manifesti di una consapevolezza. Vi si intrecciano il distacco dall'ambiente culturale della sua città e, pure, da un se stesso da cui è rimasto deluso, e l'avvicinarsi a quella Grecia che lo attrae o, meglio, di cui subisce la fascinazione. La fascinazione opera ben al di sotto della coscienza, dove domina la sua conoscenza così vasta e diramata degli antichi autori.

Almeno a partire dal Seicento ci si reca in Grecia o per inventariare e registrare con più o meno esattezza e fantasia i monumenti e i resti archeologici, oppure per portare a termine qualcosa che il verbo "predare" esprime con brutale efficacia. Bachofen è lontano ovviamente dalla seconda motivazione ma, con nostra sorpresa, non meno dalla prima. Ciò che lo spinge è la possibilità di avere un'esperienza diretta del territorio greco, della sua natura, della conformazione del suo paesaggio, secondo la sua persuasione: che la conoscenza del paesaggio storico è un elemento indispensabile che precede e guida ogni autentica conoscenza del mondo antico. In questa radice romanticamente sperimentale sta l'originalità e la particolarità del viaggio in Grecia di Bachofen.

Per altro in quel Peloponneso di cui ci informa nel suo resoconto di viaggio, consegnando al diario il resto del percorso, gli archeologi non avevano ancora iniziato gli scavi. Non era stato riportato alla luce, ad esempio, il *tholos*, l'edificio circolare di Epidauro, e soprattutto Schliemann non aveva ancora scoperto le maschere funerarie d'oro di Micene. Quasi cent'anni prima di Bachofen, Winckelmann, il padre indiscusso dell'archeologia moderna, come poi molti dei suoi seguaci, non si era spinto al di là di Pompei e di Ercolano da poco esplorate. La vera e propria mitizzazione dell'arte classica da lui compiuta, che le nuove teorie di Bachofen metteranno in grave crisi, è costruita senza una conoscenza personale né della Grecia né delle poche opere originali tuttora superstiti. E tre decenni dopo Bachofen Nietzsche non andrà più in là di Palermo e della Sicilia.

Su questo sfondo, acquista il suo esatto rilievo il viaggio in Grecia fatto dallo studioso svizzero, la traversata dell'Adriatico da Trieste fino a Patrasso, la breve puntata ad Atene e, poi, passando per Mègara, il percorso attraverso il Peloponneso, accompagnato da due inservienti greci, le tappe successive di Corinto, Cleone, Nemea, Micene, Argo, Tirinto, Nauplia, Epidauro, Lerna, dove termina il resoconto ma non il viaggio. Fra marzo e aprile, ventisette fitti giorni di spostamenti, di soste, di difficili notti, di incontri, di scoperte, con uniche guide i libri di Strabone e di Pausania.

Da antico viaggiatore Bachofen ha un contatto molto fisico con l'ambiente che attraversa. Percorre a cavallo le incerte strade di un Peloponneso quasi interamente brullo, da nord discendendo verso sud, in una successione di giornate di continuo dominate dall'esuberanza del sole. Poi, raggiunta una località importante, nell'ora del lento trapasso fra il giorno e la notte, si reca a piedi su una sommità, un monte, le rovine di un'acropoli, un belvedere, dove sosta a lungo unicamente per vedere e contemplare il panorama che gli si apre attorno. Così a questo viaggiatore, che non incontrerà mai nessun altro viaggiatore straniero come lui, si dispiegano due diversi modi per entrare in rapporto col paesaggio. Uno è il rapporto dinamico, ritmico del cavalcatore. Ciò accade in più punti, sulla strada di Corinto in vista della cima dell'Acrocorinto con le sue mura possenti, nella piana argolide; ma l'esempio straordinario resta la galoppata notturna e solitaria, al limite estremo toccato dal suo viaggio, nel golfo di Argo, sulla spiaggia illuminata a tratti dai fuochi dei pastori, fra le onde del mare e le dilaganti, paurose paludi di Lerna. È il luogo dove Ercole abbatté uno dei più terribili mostri, l'Idra dalle sette teste, e dove veniva collocato uno degli ingressi verso l'Ade. L'acqua che acquisterà tanta importanza nell'universo simbolico di Bachofen, la fluidità acquatica e materna, dove l'animazione instancabile della superficie sprofonda nell'abisso della morte, trova in questa esperienza la sua genesi e il suo riscontro reale.

L'altro rapporto che Bachofen intrattiene col paesaggio è di segno opposto: mentre col corpo affaticato si riposa, lascia che tutta l'attività si concentri nella vista e nella contemplazione. In queste lunghe pause, lo sguardo traccia un movimento curvo, una larga circonferenza che comprende e annoda molteplici aspetti della natura, fra il mare e la terra, le onde, la vegetazione e le pietre. In questi momenti l'osservazione scivola senza sforzo nella visione storica e nella pura immaginazione. Siamo nei punti centrali del viaggio, nel senso culturale e spirituale. In essi prendono forma, spesso per la prima volta, alcune intuizioni basilari di Bachofen, oppure incontrano una concreta verifica convinzioni già da tempo radicate. Fondamentale è una convinzione di totalità e di completezza, che gli viene suggerita fisicamente dalla stessa rotazione con cui osserva e abbraccia il paesaggio attorno. E viene pure sottolineata dalla rotazione del giorno, dal passaggio dalla violenta luce solare alla notte, con una sontuosità e con una pienezza che sa appartenere solo al Mediterraneo ed è ignota all'universo del nord da cui pure il viaggiatore proviene. Da questo nodo di esperienze e di convinzioni nasce l'idea di una perduta armonia che collegava l'uomo antico con la natura, e da cui resta escluso l'uomo moderno.

Dal suo stesso itinerario che dal nord scende a toccare il sud di un Peloponneso spalancato sul mare verso l'Oriente, prende corpo l'altra convinzione guida: l'esistenza di legami molto antichi fra la Grecia e l'Asia, nelle cui relazioni include anche l'Italia, la realtà di una civiltà molto remota abbracciante i due continenti, anteriore alla discesa dei Dori nel territorio greco. Si apre così una prospettiva rivolta verso una preistoria dell'umanità, verso una civiltà fondata su un più stretto rapporto fra l'uomo e la natura. Nell'orientare definitivamente la sua ricerca verso il recupero di questa preistoria umana nascono gli interessi centrali di Bachofen, divergenti solo a livello specialistico, ma convergenti e unitari nella sostanza. L'uno è l'attenzione che presta al mondo dei miti e dei simboli; l'altro è la ricostruzione veramente archeologica di una civiltà matriarcale.

Ma siamo già penetrati nel futuro, nel "dopo" questo viaggio in Grecia, nelle sue due opere fondamentali, *Il saggio sul simbolismo funerario degli antichi*, uscito nel 1859 (tradotto per Guida nel 1989), e *Il diritto materno* tradotto in italiano come *Il matriarcato* (Einaudi, 1988), pubblicato nel 1861, rispettivamente otto e dieci anni dopo il *grand tour* della sua vita.

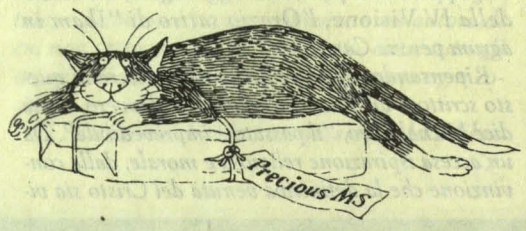
Come sottolinea Andreas Cesana nella sua precisa e sensibile introduzione alla prima edizione italiana di questo libro, Bachofen è un grande scrittore di viaggio e, in particolare, nelle sue descrizioni di paesaggi si dimostra un raro paesaggista che sa tenere assieme il tratto compendiario e il dettaglio, la sintesi e la vibrazione luminosa. Bachofen è e sarà sempre tentato dalla totalità e quel timbro accorato, oscuro, nobilmente malinconico che accompagna la visione di un universo perduto, quale è la Grecia arcaica, trova un argine proprio nella sua nitida e ariosa visione circolare. La totalità di Bachofen sarà, prima, messa alla prova dalla solitudine e dall'ostracismo che circonderanno il suo lavoro e, poi, dalle molte polemiche, apologie e detrazioni, che arriveranno a lacerarla, senza però riuscire mai a spegnere la feconda energia di simile idea o miraggio di totalità.

Ma chi erano i Càbiri?

di Umberto Colla

JAMES GEORGE FRAZER, *Sulle tracce di Pausania*, Adelphi, Milano 1994, ed. orig. 1900, trad. dall'inglese di Raul Montanari, pp. 380, Lit 32.000.

Da una bella variante del mito narrata da Pausania, secondo la quale Narciso aveva avuto una sorella gemella in tutto simile a lui, e dopo che era morta soleva recarsi alla fonte credendo così di poterne rivedere ancor viva l'immagine, il Pascoli trasse spunto per il più delicato dei suoi Poemi conviviali, I due gemelli*; e a Pausania attinsero sempre poeti e artisti (il Canova, ad esempio, per i suoi pugilatori Creugante e Damosseno) finché fu da loro sentito il legame con la tradizione classica. Ora che la sua* Descrizione della Grecia *ha l'insolita fortuna di due traduzioni italiane (una presso la Fondazione Valla, l'altra presso la Bur di Rizzoli, entrambe col testo greco a fronte e in via di completamento), giunge tanto più gradita questa rievocazione, da parte di Sir James George Frazer, l'autore del* Ramo d'oro, *dell'itinerario da lui percorso verso la fine del secolo, come dice il titolo, proprio* Sulle tracce di Pausania. *Il volume è in realtà la riduzione, curata dallo stesso Frazer, del monumentale commento col quale egli accompagnò la propria traduzione in inglese della* Descrizione della Grecia *(Londra 1898, 6 voll., di cui uno di testo, uno di indici e quattro di commento). Avendo presente la sua straordinaria attitudine ad accostare leggende, miti, racconti popolari e riti di popolazioni ed epoche diversissime (per la quale si vedano anche le* Appendici *alla sua edizione di Apollodoro per la Loeb Classical Library, Londra 1921, 2 voll.), stupisce in queste pagine l'estrema rarità di tali raffronti: ma essa è a tutto vantaggio della vivacità della descrizione dei luoghi, tale da trasportare istantaneamente il lettore al crocicchio che fu fatale a Laio, o sulle cupe rive dell'Acheronte, o, meglio, di guidarlo verso la vetta del Parnaso. La parte descrittiva, preponderante, è preceduta da uno studio su Pausania in cui il Frazer, difendendolo dai massicci attacchi distruttivi dei filologi tedeschi, ne delinea un profilo assai benevolo, in cui pare talvolta di ravvisare alcune somiglianze tra il pittore e il dipinto. Sempre fluente e armoniosa è la prosa frazeriana, in questa bella traduzione di Raul Montanari; umanissima poi la moderazione con cui egli giudica le oscillazioni del sentimento religioso nel suo protetto, dal prevalente scetticismo iniziale ai tentativi di dare una spiegazione razionalistica dei miti alla finale accettazione, pur critica, delle tradizioni. L'intelligenza non troppo brillante, l'assoluta mancanza d'inventiva, la buona fede e l'integra onestà di Pausania sono infine, secondo il Frazer, la miglior garanzia dell'esattezza e fedeltà dei suoi resoconti: i quali, ci sentiamo di aggiungere, furono utili ai posteri anche per quel che vi è taciuto. Se infatti egli, violando il segreto iniziatico, avesse svelato l'identità dei Càbiri, avrebbe impedito a Goethe di beffarsi per l'eternità delle fumose interpretazioni dei mitologi romantici. Ma lasciamo volentieri alle Sirene del secondo* Faust *(qui nella splendida versione di Vincenzo Errante) la frecciata antischellinghiana: "I Càbiri, là, stanno in trono. / Stranissimi Numi, son essi: / che generan sempre se stessi, / né sanno, in eterno, chi sono".*



Metrica trovasi

di Pier Vincenzo Mengaldo

ALDO MENICHETTI, *Metrica italiana. Fondamenti metrici, prosodia, rima*, Antenore, Padova 1993, pp. 677, Lit 80.000.

Quest'opera maestosa e magari terrificante, non manuale ma testo di riferimento, rimanda continuamente alla tradizione metricologica italiana, anche antica (dandone quindi un abbozzo storico per problemi); ma è impresa radicalmente nuova, che cambia faccia agli studi italiani di metrica. Consegnata ad altri, come meno urgente, la trattazione delle forme metriche, Menichetti si limita — per modo di dire — a prosodia, versificazione, rima, sul piedistallo di solidi, analitici "fondamenti". I settori in cui è più forte il salto di qualità rispetto ai predecessori mi paiono due: il Novecento e in generale la prosodia in senso stretto, cioè lo staccato o legato entro la parola o fra parole (dieresi/sineresi, dialefe/sinalefe).

Primo punto. Finalmente abbiamo una documentazione larga e raffinata dei fenomeni della metrica contemporanea, che, insiste opportunamente l'autore, non è cosa qualitativamente diversa dalla tradizionale, ma nel modificarla attivamente la presuppone. Si sa delle enormi carenze dei manuali in questo settore, trattato in modo del tutto insufficiente quando non taciuto del tutto, nel falso presupposto di una sua illegalità; nei commenti poi niente di più facile dell'indicazione "versi liberi", come se la cosa più interessante non fosse appunto sapere come si articola quella libertà, o semilibertà. E gli studenti, si ricordi, masticano soprattutto poesia contemporanea.

Secondo punto. Qui la tradizione degli studi tendeva più che mai all'autoriproduzione, con la ripetizione dei soliti esempi e scarsi apporti nuovi. Menichetti ha raccolto materiali a tappeto su tutto l'arco della nostra poesia, con probità pari alla perizia. Come succede, la quantità si rovescia in qualità. Intanto, non si corre più il rischio tipico dei trattati selettivi, cioè di privilegiare molto più le eccezioni che le medie. Non solo, ma di fronte a questa immensità di dati organizzati e vagliati con precisione, viene a diminuire di molto lo spazio per soluzioni personali, con buona pace di chi continua a credere nella variabilità a piacere dei fatti prosodici (e metrici). La razionalizzazione a oltranza produce tendenze, se non leggi, là dove erano casi.

Questa razionalizzazione è guidata da un principio, spesso ripetuto dall'autore, tanto semplice quanto produttivo: i fatti metrici vanno misurati sulla lingua (a base toscana, s'intende). Ciò suona sconfessione dello scarso interesse per la lingua proprio della manualistica metrica, e sottintesa affermazione della tesi, cara anche a me, che la metrica fa parte della linguistica. Con la conseguenza, che il concreto Menichetti tira senz'altro, che la metrica non è violenza fatta alla lingua, ma utilizzazione al meglio delle potenzialità prosodiche ecc. di quella entro un dato sistema convenzionale (naturalmente non vanno dimenticati, oltre alle convenzioni, i contesti, che forse per la versificazione pesano altrettanto o più della lingua, mentre per la prosodia sembra esser vero il contrario: ma non insisto). Il principio di Menichetti viene poi, in generale, a parlare contro la tesi "espressionistica" e avanguardistica, a me ormai sgraditissima, che la lingua poetica sia violenza sistematica contro quella comune, anziché sua accorta riplasmazione.

In pratica. La dieresi è in sostanza riportata, col vecchio intramontabile D'Ovidio, a un fenomeno di latinismo (o, si può aggiungere, di pseudolatinismo). E forme come *viale*, *viaggio*, *consueto* e *persuaso*, rispettivamente tri- e quadrisillabe nella tradizione, perché così articolate in toscano, non vanno considerate dieresi; notevole sarebbe semmai l'inverso, cioè la riduzione sillabica (sineresi), e questa sola sarebbe da notare. Proposizioni che possono parere ovvie, ma preziose di fronte a studi metrici che solevano usare la stessa parola come esempio, secondo i casi, di dieresi o sineresi. Certamente nel Novecento le cose si intaccano, con lo sgranarsi delle leggi tradizionali e soprattutto con l'acquisto di prestigio da parte delle pronunce settentrionali. Montale articola *viale* ora trisillabo ora, alla settentrionale, bisillabo (io non faccio mai diversamente), e un suo *neanche* bisillabo risente certo di una prosodia settentrionale da cui scaturiscono forme dialettali del tipo di *gnanca*. Pure Ungaretti ha un *neanche* di due sillabe: viene da metterlo in relazione col lucchese *gnanco* (dunque si avrebbe un'opposizione periferia Toscana - Firenze, e non solo Nord-Toscana).

I meriti di questo trattato non si fermano certo ai due settori accennati. Su tutto Menichetti fa fare un passo avanti alle questioni, anche per esempio alla conoscenza di un fenomeno pertrattato come l'*enjambement*. Certo bisognerà decidersi a distinguere i casi (autori, generi, epoche) in cui l'artificio di norma è eccezionale e puntuale, perseguendo effetti stilistici locali, da quelli in cui è abitudinario, è insomma un tipo di fraseggio (penso alla poesia in sciolti o alle traduzioni): per questo secondo caso mi viene in mente la memorabile frase con cui un grande direttore spingeva i suoi orchestrali a ottenere un dato fraseggio: "non bisogna suonare *dentro* le battute, ma *attraverso* le battute".

Il revisionismo di Menichetti tocca anche la terminologia in uso, quasi sempre con sostituzioni del tutto convincenti, e spesso derivanti da una diversa concezione della cosa che il nome indica. Ad esempio al cattivo termine di "rima *ipermetra*", mettiamo nel montaliano *asoli: caso* (dov'è l'ipermetria?), sostituisce, rima *eccedente* o *crescente*: l'eccedenza riguarda la rima, non il sillabismo del verso.

Il lato metodicamente più importante di questo gran libro è il continuo innesto dei problemi metrici in quelli di altre discipline, e viceversa. Qui la metrica è in ottima salute, se la buona salute di una disciplina non consiste affatto nel chiudersi in sé, ma all'opposto nel coltivare i rapporti sociali con le altre, dissodando terreni comuni, indicando incastri. Più ovvio, ma opportunissimo, è quanto Menichetti pratica all'interno della metricologia stessa, risolvendo tutte le volte che è possibile le classificazioni formali in spaccati di storia degli usi metrici. Anche qui i precedenti manuali restano a gran distanza. Ecco le pagine (416 sgg.) di stilistica storica sull'uso dell'endecasillabo. Storicizzando, l'autore non rimanda solo, per le origini, alla metrica provenzale e anticofrancese e mediolatina, come tanti fanno, ma per l'epoca moderna confronta sempre, come si fa molto meno, con la Francia. Chissà che da questo studenti e, sì, professori imparino che in genere la letteratura italiana, se non per un breve periodo, non si può studiare senza Francia. Ancora: metrica e stilistica. Naturalmente Menichetti non eccede da questo lato, non era questo lo scopo del suo trattato, risolutamente post- se non anti-idealistico; vorrei però rimandare i lettori, fra l'altro, alla bella analisi della prima strofa del *Natale* manzoniano (p. 125). Ma dove l'autore insiste di più, e più sistematicamente, è sulla connessione tra problemi metrici e problemi di critica testuale. A buon diritto, perché questa connessione è poco affermata in linea di teoria, e soprattutto perché — diciamolo pure — non tutti gli editori di testi poetici hanno la necessaria preparazione e sensibilità metrica. Eppure io non vedo ragione alcuna perché una scelta fra due varianti lessicali sia di rango superiore a quella fra una dieresi e una dialefe d'eccezione.

Non si finirebbe di festeggiare quest'opera egregia, dopo la quale gli studi di metrica italiana sono incalcolabilmente più avanti di prima. E la metrica non serve solo a chi studi poesia (voglio dire a chi pubblichi e analizzi testi, sì, ma anche a chi analizzi tradizioni, come hanno ad esempio mostrato Dionisotti e soprattutto Santagata studiando il petrarchismo del Quattrocento). Serve anche ai generalmente sprovveduti attori, ai critici musicali, ai cantanti (perché non solo ai primi ma anche ai secondi è utile capire — che so — che la melodia infinita di "Casta diva" travolge le deboli barriere testuali delle quartine come acqua di mare fa coi castelli di sabbia); e chissà a quanti altri.

Omosessuali in rivolta

di Silvano Sabbadini

STEPHEN SPENDER, *Il Tempio*, Anabasi, Milano 1994, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Bruno Osimo, pp. 240, Lit 29.000.
STEPHEN SPENDER, *Diari 1939-1983*, Il Mulino, Bologna 1994, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di Alessandro Gentili, pp. 476, Lit 50.000.

Parafrasando l'attacco di un celebre romanzo d'un autore amico e carissimo a Spender — che quando dovrà definirsi nei suoi diari non troverà di meglio da dire che "Ho sempre pensata d'essere metà Wilcox e metà Schlegel" —, possiamo cominciare con una poesia della raccolta del '33: "I miei genitori m'han sempre tenuto lontano / dai ragazzi grossolani, che parole scagliavano / come sassi e vestivano stracci. Tra gli strappi / s'intravedevano le cosce. Correvano per le strade, / s'arrampicavano sui colli e si spogliavano / nudi lungo i ruscelli di campagna" / (*My parents kept me from children who were rough*, in *Poems*, Faber and Faber, London 1933).

Troviamo qui, in questa autorappresentazione d'un'infanzia appartata, ma già carica di miti, tutti quegli elementi che costituiranno l'orizzonte dello Spender intellettuale: il patito distacco dalla calda vita, la costruzione del proletario come divinità naturale, l'attrazione omosessuale.

Figura centrale, non perché la più creativa della sua generazione, ché questo ruolo toccherà indubitabilmente ad Auden, ma perché pienamente cosciente dei propri limiti e quindi disposta a spendersi nel lavoro più umile del testimone, Stephen Spender (nato nel 1909) entra a Oxford proprio in quegli anni in cui secondo un celebre saggio di Virginia Woolf, per la prima volta "i giovani universitari dovevano per forza essere consapevoli di quel che succedeva in Russia; in Germania; in Italia; in Spagna. Non potevano ridursi a leggere i poeti; dovevano leggere i politici. Leggevano Marx. Così diventarono comunisti; così diventarono antifascisti. Capirono che la loro torre era basata sull'ingiustizia e sulla tirannia; non era giusto che una classe poco numerosa godesse di quell'educazione pagata dagli altri; nella trappola della loro educazione, incatenati dal loro capitale, dovevano rimanere in cima alla loro torre pendente, e di conseguenza il loro pensiero... era pieno di amarezza e discordia, di confusione e compromessi..." (*The Leaning Tower*, 1940).

La lettura in chiave sociopsicologica della Woolf ha trionfato, e di quella generazione ci si ricorda nelle storie letterarie, sempre a parte il caso Auden, come di quella dei "fallimenti": dei "compagni di strada" o degli "utili idioti"; la generazione per la quale "Dio ha fallito" (dalla celeberrima raccolta di saggi di Koestler, Spender, Silone, Wright, Gide, Fischer, uscita nel 1949 a cura di R. Crossman, una delle poche cose ancora leggibili della produzione propagandistica della guerra fredda); destinata persino a entrare nelle mitologie massmediatiche soprattutto tramite le figure delle grandi "spie" Blunt, Burgess, Philby, Maclean; diversamente stimata ma sempre costretta nelle reti della politica, prima ridotta al rango di "propagandisti", poi, dopo la guerra e le varie "abdicazioni", di "traditori" e di "pagati dalla Cia": la vicenda di "Encounter" (1953-67) insegni. Pure, se torniamo a quegli anni a Oxford, e precisamente a quel '26 in cui Spender conosce Auden, non è di Marx che si sente parlare in quelle quiete stanze, come vorrebbe la Woolf, ma di poesia, nel nome della quale il giovane Auden, venticinquenne, viene trattato dai coetanei già come un mito: "Far visita a Auden era un affare di stato. Si prendeva un appuntamento. Se si arrivava troppo presto, poteva capitare di trovare la pesante porta della sua stanza, chiamata 'la quercia', sbarrata: segno che non bisognava disturbarlo. Una volta con lui, poteva capitare di venire licenziati bruscamente, sentendosi dire che la conversazione era finita... Mi chiese se scrivevo poesia spesso. Senza riflettere risposi che scrivevo quattro poesie al giorno. Parve stupito, ed esclamò: 'Che energia!'. Gli chiesi ogni quanto tempo scrivesse una poesia lui. 'Circa una ogni tre settimane' rispose. Da quel giorno mi misi a scrivere una poesia ogni tre settimane..." (S. Spender, *World within World*, London 1951, pp. 50-52; trad. it. *Un Mondo nel Mondo*, Bompiani, 1954; Il Mulino, 1992).

Ed egualmente, se guardiamo a quella produzione critica di Spender (*The Destructive Element*, 1935; *The New Realism*, 1939; *The Life and the Poet*, 1945; *Shelley*, 1953; *The Creative Element*, 1953; *The Making of a Poem*, 1955; *The Struggle of the Modern*, 1963 — trad. it. *Moderni o Contemporanei*, Vallecchi, 1966) che costituisce forse il *continuum* critico più interessante per chi non voglia appiattire il modernismo inglese sul formalismo di Cambridge o sull'ideologismo leavisiano, troviamo affermazioni del tipo: "Delle attività umane lo scrivere poesie è una delle meno rivoluzionarie... scrivere una poesia, in sé, risolve il problema della poesia... Se una poesia non è compiuta in sé, e il suo contenuto si rovescia sul nostro mondo di confuse emozioni, allora non abbiamo a che fare con una buona poesia..." (*Poetry and Revolution*, in M. Roberts, ed., *New Country*, 1933).

La poesia di Spender, insomma, così come il suo itinerario critico, sono ancora tutti da ripercorrere in chiavi che non siano quelle ormai consunte del rapporto "arte"-"propaganda", ma semmai quelle di un attraversamento di Eliot alla ricerca di un modernismo non ideologicamente reazionario: il tentativo di opporre alla "tradizione" cosmopolita eliotiana incentrata su Dante e gli elisabettiani, i metafisici e il simbolismo francese, una tutta autoctona, capace di tenere insieme Milton con Bunyan, Shakespeare con Blake e Shelley, un'impostazione che, paradossalmente ma poi non troppo, darà i suoi frutti migliori in storici come Hill e Thompson. Ma se per ciò che riguarda poesia e critica Spender è figura tutta da rileggere e la poesia della sua generazione un capitolo tutto da riscrivere, occorre invece segnalare un altro duplice aspetto della sua produzione che sta ottenendo fortuna editoriale, come testimoniano le recenti pubblicazioni de *Il Tempio* e dei *Diari 1939-1983*.

Il Tempio fa parte dei non numerosi tentativi spenderiani di sperimentazione narrativa (*The Burning Cactus* [1936], *The Backward Son* [1940], *Learning Laughter* [1952], *Engaged in writing* [1958]), e come quelli, in realtà, ha ben poco del "romanzo", oscillando sovente tra il semplice montaggio di ricordi o la satira costruita sull'aneddoto spiritoso e la deformazione comica — *Engaged in writing*, in questo senso, ricostruzione comica d'una delle tante conferenze europee tra gli intellettuali dell'Est e quelli occidentali all'epoca della guerra fredda, è il risultato migliore —: ciò che ha favorito la sua traduzione italiana è pro-

Un'aula di scuola elementare in una baracca

Via dalle onde, lontani dal vento, questi volti infantili.
Come erbacce sradicate i capelli torti attorno al loro pallore.
La ragazza è alta, la testa piegata sotto un peso. Il ragazzo
sembra fatto di carta, ha gli occhi d'un topo. Il rachitico,
sfortunato erede di ossa contorte, recita la malattia paterna,
piena di grinze la sua lezione dal suo banco. In fondo alla classe buia,
inosservato, uno dolce e tenero. I suoi occhi vivono come in un sogno
di scoiattoli in gioco, uno spazio d'alberi diverso da questo.

Sulle pareti di panna acida, i regali. La testa di Shakespeare,
serena all'alba, una cupola civile che sovrasta tutte le città.
Campanili, fiori, una valle tirolese. Una carta geografica aperta
concede al mondo il suo mondo. Ma per questi ragazzi
queste finestre, non il mondo, sono il mondo,
dove tutto il loro futuro è dipinto nella nebbia,
una strada stretta sigillata da un cielo di piombo.
Via dai fiumi, lontani dai promontori, dalle stelle di parole.

Certo, Shakespeare è cattivo, la carta geografica un cattivo esempio,
con quelle barche, e il sole, e l'amore che li spinge al furto —
per delle vite che si girano di nascosto in buchi ristretti passando
dalla nebbia a una notte senza fine. Sul loro mucchio di scorie
questi ragazzi portano pelli da cui spuntano le ossa, occhiali
d'acciaio con lenti rabberciate, cocci di bottiglia su delle pietre.
Il loro tempo e il loro spazio sono baracche piene di nebbia.
Ecco perché macchiano le carte con baracche grandi come il destino.

A meno che, preside, maestro, ispettore, visitatore,
questa carta non diventi la loro finestra,
e queste finestre che rinchiudono le loro vite
come catacombe, non s'aprano, si rompano, schiudano
città mostrando campi verdi ai ragazzi, facendo scorrere
il mondo azzurro su sabbie d'oro, le loro lingue nude
sui libri, mentre foglie e fogli bianchi e verdi
aprono la storia di chi ha per linguaggio il sole.

Stephen Spender
(*da* A Heaven - printed World, *1939*)

babilmente il tema omosessuale e la sua ambientazione che, ponendolo in relazione a successi come *Maurice* di Forster o i racconti berlinesi di Isherwood, può fargli trovare un'*audience* già preparata. La vicenda editoriale di *The Temple* ricorda infatti quella già nota del romanzo forsteriano: scritto nel '29, risultato impubblicabile all'epoca (solo con la *Terminal Note* del 1960 risulterà possibile affrontare apertamente il tema omosessuale in Inghilterra), dimenticato in una biblioteca americana, ripreso e pubblicato nell'88 in Inghilterra, e giunto ora in una versione italiana buona e corretta, ma un po' troppo burocratica (quei "vecchio mio" a ripetizione, che noia!). In *Maurice*, romanzo d'una generazione precedente a quella spenderiana, lo psichiatra Lasker-Jones, richiesto più volte dal protagonista se mai l'Inghilterra avrebbe cambiato le sue leggi restrittive, rispondeva: "Non credo proprio, l'Inghilterra non è mai stata propensa ad accettare la natura umana". Qui, la generazione successiva, per bocca proprio di Isherwood, che troviamo tra i personaggi del romanzo sotto il nome di William Bradshaw, trae le sue conseguenze: "Voglio lasciare questo paese, dove la censura mette al bando James Joyce e la polizia fa irruzione nella galleria dove sono esposti dei quadri di D.H. Lawrence".

Come la Parigi degli anni venti aveva accolto una generazione di scrittori americani fuggiti dal proibizionismo e dal provincialismo della patria, così ora la Germania weimariana costituisce la palestra nella quale tra Brecht e Weill, Freud e Marx, e gli incontri con le future SS, per ora visti come splendidi ragazzi nudi con cui fare bagni e saune, si forma quella generazione che nel giro di pochi anni ritroveremo in Spagna a combattere per la repubblica e a fare le prime esperienze dei morsi e dei tradimenti dello stalinismo.

Ma il romanzo, di fatto, mantiene molto meno di quello che parrebbe a prima vista promettere. Sul piano della psicologia sociale, le osservazioni di quella commedia di costume sottostante alla speranza che "la mescolanza di strati sociali diversi nell'amore omosessuale" potesse abolire le distinzioni di classe (J. Symonds, in *Coming Out: Homosexual Politics in Britain*, Quartet Books, London 1977, p. 41), non vanno al di là di quello che si ritrova in tutta la narrativa di questo tipo e di questi anni, da Isherwood, il più grande, ai minori Carpenter, Ackerley, Maugham, indietro nel tempo fino al gruppo di Bloomsbury, agli "Apostoli" di Cambridge, a Forster, alle memorie Strachey, a Keynes, ecc.

Osservazioni psicologiche del tipo "Lui ti piace perché gli sei indifferente. Su di te, l'indifferenza non manca mai di esercitare il suo fascino. È irresistibile. Siccome hai paura del contatto fisico, ti innamori delle persone con cui ti senti sicuro", o "scandalose" come "Amavo i soldati nelle trincee, da qualsiasi parte stessero, ma in special modo i tedeschi, proprio perché ci avevano insegnato a odiarli. L'odio pubblico genera amore privato", potrebbero essere di almeno una decina di autori diversi in ricostruzioni d'infanzie tutte simili, in cui "si nasconde... un'espressione di sensibilità eccessiva, come una ferita inguaribile", e la scoperta della sessualità avviene inevitabilmente attraverso libri e quadri, sino a che la riconciliazione col proprio corpo, un tempio, appunto, da adorare, diventa la metafora di quell'unità dell'essere e di quel superamento dell'alienazione così coraggiosamente attraversata da Eliot con la sua patita divisione "tra l'uomo che soffre e la mente che crea", e che configura un ritorno all'ideale romantico: "Ora comincio a sentire che presto dovrò arrivare a considerare il mio corpo una fonte di gioia. Anziché un ostacolo che mi impedisce di avere relazioni soddisfacenti con gli altri, può diventare lo strumento mediante il quale realizzare tale relazione. Forse, dopo tutto, posso ancora diventare un essere umano completo...".

Le parti più belle e interessanti del romanzo restano quelle aneddotiche, quando compaiono in scena personaggi famosi facilmente riconoscibili: ma anche qui ci viene offerto poco di nuovo, essendo gli episodi quasi tutti tratti da precedenti testimonianze, in particolare da *World within World*: confrontando le due opere, si può vedere che le memorie "vere" sono di qualità enormemente superiore a quelle "create". Sa tutto così di *déjà vu*, questo *Tempio*, che persino leggendo una storiella ben detta come quella di Auden sulla verginità (p. 20) — in cui tutto il divertimento nasce dall'improprietà della domanda in un ambiente sociale in cui, come si sa almeno dai tempi di Alice nel Paese delle Meraviglie, "non si fanno osservazioni personali" — non si può non riandare con la memoria alla più celebre entrata di Lytton Strachey in un salotto in cui erano sedute Virginia Woolf e Vanessa Bell: "... puntando un lungo, sinistro dito verso qualcosa che macchiava l'abito bianco di Vanessa, pronunciò un'unica parola, un'accusa devastante: 'Sperma?' ... 'Davvero uno può dire queste cose?' pensai, e scoppiammo tutti a ridere. Con quell'unica parola tutte le barriere della reticenza e della riservatezza erano crollate" (Q. Bell, *V. Woolf*, Harcourt Brace, New York 1972, vol. I, p. 124; trad. it. Garzanti, 1979).

Ma con osservazioni come questa siamo ormai entrati nel mondo del secondo e ben più riuscito volume di Spender uscito in questi giorni in Italia, quei *Diari 1939-1983*, che costituiscono il prosieguo esatto di *Un Mondo nel Mondo*, riedito anch'esso dal Mulino nel 1992, e che, partendo dal '29, aveva coperto gli anni sino al '39. Così come là campeggiavano i grandi ritratti di Auden, Eliot, Strachey, la Woolf, qui incontriamo un'altra serie di personaggi indimenticabili, da E. R. Curtius, preoccupato per il sequestro da parte degli alleati di un suo armadio, a Sartre, che litiga con Merleau-Ponty sulla possibilità d'essere compreso da due vecchi ex stalinisti sopravvissuti alle epurazioni; dalla prima del *Billy Budd*, a cui Spender assistette accanto a Britten e a Forster, alle telefonate intercontinentali con Isherwood; dalle malevolenze dell'ormai vecchio Conrad Aiken agli incontri con Connolly, ecc. E, accanto alle figure intellettuali più rilevanti di questo mezzo secolo, una capacità straordinaria di restituire certi paesaggi urbani: "Dopo cena abbiamo passeggiato lungo la cinquantasettesima strada fino alla Madison Ave. Stupendi riflessi del grattacielo dorato sui muri di vetro nero del Palazzo Avon dall'altra parte della strada. Il grattacielo dorato sembrava dipinto di quel giallo livido luccicante di van Gogh sulla superficie nera opaca su cui si rifletteva... l'immagine... d'un tratto inesplicabilmente è scomparsa, e non ha lasciato altro che un nero intenso, quasi abbagliante, che mi ha ricordato quell'incredibile nero prodotto dai moderni incisori..."

Infine, andrà sottolineato il dono eccezionale dello Spender "diarista", grazie al quale anche l'osservazione più privata risuona in lui come "collettiva". La sua autobiografia non conosce mai i toni della confessione, del diario intimo, dell'anima messa a nudo: il suo 'Io', per usare una metafora cara all'amico Isherwood, è come una macchina fotografica usata collettivamente da un gruppo di amici in viaggio attraverso la storia, così da divenire un 'noi' generazionale. È per questo che, insieme alle raccolte di poesia, i volumi autobiografici sono le sue prove più alte e durature, sicuramente destinati a divenire dei classici *period pieces*.

In salvo da profitto e metropoli

di Aldo Ruffinato

FEDERICO GARCÍA LORCA, *Poesie*, a cura di Norbert von Prellwitz, Rizzoli, Milano 1994, 2 voll., pp. 2291, Lit 150.000.

Onore e gloria ai "Classici" Rizzoli e a Norbert von Prellwitz che hanno avuto il coraggio di riproporre per il pubblico italiano tutte le poesie del grande Federico in due volumi pregiati, racchiusi in un cofanetto e abbelliti nel progetto grafico di copertina da due dipinti di Salvador Dalí estremamente allusivi: un particolare di Mi mujer desnuda *e un altro particolare di* Tristán como Cristo.

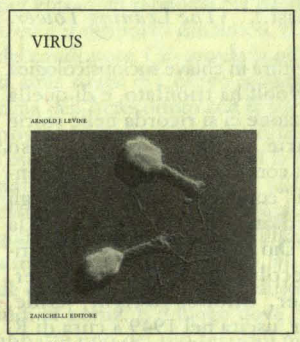
Ovviamente, questa edizione non può non riportare alla memoria la prima e ormai storica edizione di Lorca per il grande pubblico curata da Carlo Bo, ma più che guardare al passato con tutto il suo retaggio di intuizioni e di scoperte, conviene ora guardare al presente e ai nuovi percorsi tracciati da altri valenti studiosi. Von Prellwitz e, insieme a lui, Renato Bruno (per la traduzione del Libro de poemas, *di parte delle* Suites, *delle* Canciones, *delle* Odas, *delle* Primeras Canciones, *dei* Seis poemas gallegos *e di una serie di poesie sciolte) e Lorenzo Blini (per il* Poema del cante jondo, *parte delle* Suites, Romancero gitano, Llanto por Ignacio, *il* Diván del Tamarit *e i* Sonetos*), ripercorrono l'itinerario poetico lorchiano con sicura competenza e con un rigore filologico davvero straordinario per ciò che riguarda il ricupero e la disposizione dei materiali: tutte le grandi raccolte, infatti, dal* Libro de poemas *a* Poeta en Nueva York *sono seguite da appendici intitolate* In margine a... *e comprendenti quei testi, per lo più inediti fino agli anni settanta, che per prossimità cronologica e per affinità tematico-stilistica si collocano nell'alveo di questa o di quella determinata serie poetica.*

La presente nuova edizione, quindi, appare in grado di soddisfare sia gli interessi del grande pubblico sia l'attività degli studiosi impegnati nel settore specifico della poesia lorchiana, anche se, per ragioni puramente temporali, risulta priva dei nuovi materiali recentemente acquisiti e dati alle stampe da Christian de Paepe per la collezione "Letras Hispánicas" della casa editrice Cátedra di Madrid (Federico García Lorca, Poesía inédita de juventud, *1994). D'altro canto, una vera e propria edizione critica delle poesie di Lorca non è ancora stata realizzata (i tentativi esperiti finora da Mario Hernández, da Piero Menarini, da García Posada e da altri sono limitati ad alcuni componimenti o a singole raccolte), né credo di poter condividere l'ottimismo di Christian de Paepe quando afferma che si può considerare completato il quadro della produzione poetica del granadino. Gli undici* Sonetti dell'amore oscuro, *pubblicati ufficialmente soltanto nel 1984, stanno a dimostrare che il mondo sommerso degli inediti lorchiani può ancora riservarci graditissime sorprese.*

Lungo i sentieri del mondo di superficie, invece, ci accompagna con mano sicura Norbert von Prellwitz in una breve ma sostanziosa introduzione ai testi (pp. 9-29): dal Libro de poemas, *nel quale vengono correttamente riscontrate le "inquietudini filosofiche e metafisiche del poeta esordiente", al* Poema del cante jondo, *dove il canto più peculiare del popolo andaluso (considerato da Lorca come l'erede diretto del canto primitivo dei popoli orientali) invita il poeta ad attenuare l'intimità dell'io lirico per concedere spazio all'espressione di un sentimento collettivo. Dalle* Suites, *il cui carattere in larga misura provvisorio favorisce le incursioni nel laboratorio del poeta, alle* Canciones *che sotto una "disarmante apparenza di spontaneità" nascondono le invenzioni metaforiche più ardite, frutto di un intenso lavoro di revisione. Dal* Romancero gitano, *la raccolta che conferì a Lorca il titolo non voluto e non richiesto*

novità

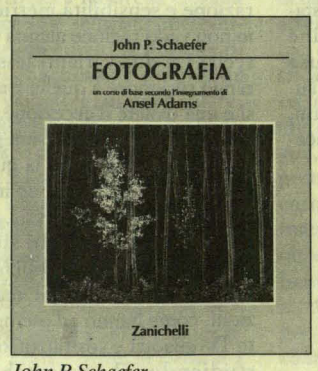
IL NUOVO ATLANTE DI GAIA
UN PIANETA DA SALVARE
a cura di Norman Myers
per chi pensa oggi al mondo di domani
42 000 lire



Arnold J. Levine
VIRUS
Nuovi Classici della Scienza 18
46 000 lire

ENCICLOPEDIA DELL'ALPINISMO
di Walt Unsworth
MONTAGNE, PROTAGONISTI
TECNICHE E MATERIALI
GLOSSARIO QUADRILINGUE
58 000 lire

Jean-Claude Salomon
Claude Vigier
PRATICA E DIDATTICA DELL'ARRAMPICATA
Scuola di montagna 9
32 500 lire



John P. Schaefer
FOTOGRAFIA
UN CORSO DI BASE SECONDO L'INSEGNAMENTO DI ANSEL ADAMS
78 000 lire

MANUALE DI NAVIGAZIONE
di Sergio Costa
GUIDA
ALLA PATENTE NAUTICA
A VELA E A MOTORE
54 000 lire

novità

ZANICHELLI
I LIBRI SEMPRE APERTI

Poesia, poeti, poesie

Il signor Cogito

di Giovanna Tomassucci

ZBIGNIEW HERBERT, *Rapporto dalla città assediata*, a cura di Pietro Marchesani, con un saggio di Iosif Brodskij, Adelphi, Milano 1993, pp. 269, Lit 35.000.

La pubblicazione di una vasta scelta di poesie di Zbigniew Herbert (classe 1924, poeta, saggista e drammaturgo polacco) porge finalmente l'occasione di parlare di questo autore, noto in Italia fino a qualche anno fa solo attraverso sporadiche comparse in antologie e riviste. Herbert, che ha esordito nel 1956 e che ha al suo attivo otto raccolte poetiche, è considerato una delle voci più originali e indipendenti della cultura polacca: dagli anni sessanta è stato tradotto negli Stati Uniti e nelle due Germanie, in Francia, Cecoslovacchia, Svezia, Grecia e Argentina. Da noi la prima traduzione integrale di un suo volume, curata anch'essa da Pietro Marchesani, risale invece al 1985 (*Rapporto da una città assediata. 24 poesie*, All'insegna del pesce d'oro). Il lettore non si lasci trarre in inganno dalla quasi totale identità con l'odierno titolo adelphiano, che riprende in effetti — per volere dello stesso Herbert — quello della raccolta proposta da Scheiwiller, scritta all'indomani del colpo di stato di Jaruzelski e pubblicata originariamente da Kultura, la casa editrice dell'emigrazione polacca a Parigi. Malgrado la non felicissima ripetizione del titolo, il volume dell'Adelphi offre invece una nutrita panoramica — la più ampia sinora disponibile in traduzione — di quasi tutta l'opera herbertiana, dal '56 al '90: ne resta esclusa solo la più recente fatica dell'autore, *Rovigo* (1992), per la quale sappiamo esistere un progetto di traduzione da Einaudi.

Costretto al silenzio negli anni dello stalinismo (come testimonia la poesia *Potenza del gusto*, divenuta in Polonia quasi un oggetto di culto, soprattutto da parte di coloro che per motivi biografici non erano stati coinvolti da quel periodo), Herbert cominciò a esser conosciuto solo con il disgelo. Le sue prime raccolte, *Corda di luce* e *Hermes, il cane e la stella*, rivelavano già una vena pienamente matura e contenevano *in nuce* temi coltivati nella produzione successiva. Come si potrà verificare anche nella scelta italiana, tornano qua e là le allusioni a un passato violentemente reciso dalla storia, spesso raffigurato come sfera dell'infanzia: sorta di paesaggio ideale, esso si impone coi suoi simboli nelle situazioni più diverse (come in *Monna Lisa*, in cui si sovrappone inaspettatamente allo sfondo del ritratto leonardesco, sconvolgendone la prospettiva e l'equilibrio). È questo un riflesso della biografia dello scrittore, originario di Leopoli (la Lemberg asburgica, occupata dai sovietici nel '39, dopo Jalta conglobata nella repubblica ucraina), che ha militato nella formazione partigiana dell'Armia Krajowa, duramente perseguitata in Polonia nel dopoguerra. Accanto a questo filo conduttore, che porta coerentemente fino alle poesie del *Signor Cogito* (1974) e oltre, Herbert inizia a coltivare il gusto della descrizione. Si dedica così alla prosa breve, genere che perfezionerà con rara maestria. I suoi inediti ritratti di oggetti (il bottone, il violino, lo sgabello, "piccolo quadrupede su gambe di quercia") rappresentano una forma di reismo assolutamente antimaterialista, anzi tendente all'animismo: "Non ho mai visto una sedia poggiarsi ora sull'uno, ora sull'altro piede, né un letto impennarsi", scriveva nel '57. "Anche i tavoli, perfino quando sono stanchi, non osano inginocchiarsi. Sospetto che gli oggetti si comportino così a scopo pedagogico, per rinfacciarci di continuo la nostra incostanza". In questo l'attenzione dello scrittore polacco è affine più alla zoologia fantastica borghesiana che all'ossessione pseudoscientifica per le cose di Francis Ponge, autore cui da alcuni è stato accostato e con il quale condivide alcune voci del catalogo di oggetti. Contemporaneamente Herbert rivela una propensione a sconfinare verso la fiaba e l'apologo. Rimando perciò il lettore a quei deliziosi e arguti *divertissements* dedicati all'orso, al muro, alla gallina o al piccolo Padre, in cui la descrizione di un animale, di un personaggio o di un avvenimento, condotta dal punto di vista di un osservatore infantile, ingenuo o partecipe di una logica particolare, non serve in realtà che a guidare abilmente il lettore verso una rilettura critica del messaggio. Segno caratteristico della poesia herbertiana è la propensione per il fantastico, il magico, l'assurdo. Colpisce anche il frequente ricorso a una simbologia di ambito filosofico, storico, iconografico, dalla pittura fiamminga (alla cui stagione secentesca Herbert ha dedicato recentemente un saggio), fino al surrealismo, al cubismo e al suprematismo. La marcata figuratività dei testi, l'attenzione ai particolari dei personaggi e dello sfondo sono tuttavia tenute a freno da un robusto filo narrativo: nelle prose, ma soprattutto nei testi in versi, si rivela un narratore-cronachista compiaciutamente visionario, mai allucinato. L'intreccio gioca un ruolo evidente: vengono rivisitati, con capacità di inventiva straordinaria, i miti greci (Prometeo, il Minotauro, il duello tra Apollo e Marsia, il sacrificio di Ifigenia), l'escatologia giudaico-cristiana (*Alle porte della valle*), i personaggi della storia romana (Caligola, l'imperatore Claudio) o il nostro passato meno remoto (l'anarchico Kropotkin, Isadora Duncan).

La poesia di Herbert è inoltre interessante per la molteplicità di voci che la popolano. Fin dai primi anni sessanta essa ha infatti dato la parola a figure del mito, della storia e della letteratura (Procuste, Caligola, Fortebraccio, un proconsole romano ecc.), permettendo loro di rivolgersi al lettore in prima persona ed esporre le ragioni del loro comportamento. L'uso di questo monologo o soliloquio (a volte preceduto da una breve introduzione a cornice) conferisce un saldo spessore narrativo ai testi, una comune marca stilistica: dietro la voce del soggetto lirico tradizionale sentiamo la presenza di un autore implicito che, calibrando l'uso dell'ironia e del grottesco, crea un at-

▷

di "poeta gitano" e che lo vide coinvolto in un'impresa fatalmente destinata all'esaltazione di alcuni tratti convenzionali e in qualche misura folcloristici (dai quali tenterà poi di prendere le distanze), alle Odas, *componimenti di ben più ampio respiro intellettuale sorretti da ideali estetici di ordine e di precisione in contrasto con il disordine della realtà e l'instabilità del tempo.*

Si passa, poi, a Poeta en Nueva York, *l'opera che José Bergamín avrebbe dovuto pubblicare presso l'editrice Cruz y Raya da lui diretta, ma che per vari motivi e tra questi, ovviamente, l'assassinio del poeta perpetrato dalle truppe franchiste nell'agosto del 1936, vide la luce soltanto nel 1940 in due edizioni quasi contemporanee e in parte diverse esemplate rispettivamente a New York e a Città del Messico. Un'opera che, come giustamente osserva von Prellwitz, al di là del suo pesante fardello di immagini surreali, apparentemente oniriche, si qualifica come la più realistica tra le raccolte poetiche di Lorca. In essa il poeta parla con una voce nuova imposta, in parte, dall'ambiente e, in parte, da un impeto di protesta (probabilmente sincero) contro la disumanizzazione dell'uomo nella grande città, tra rottami e rifiuti di ogni genere; cioè a dire, da una serie di fattori che sicuramente non si potevano coniugare con i toni e gli atteggiamenti adottati per il* Romancero gitano *o per le poesie del* Cante jondo *o per le* Canciones. *E il nuovo si estende, com'era facile prevedere, agli elementi formali coinvolgendo il tessuto metaforico (la cui funzione appare qui profondamente diversa rispetto al passato), la filigrana simbolica (assai meno trasparente) e la configurazione stessa dei metri con l'adozione del verso libero per la quasi totalità della raccolta.*

Tutto ciò, naturalmente, non sfugge all'attenzione del curatore, che anzi si sofferma proprio sui toni della denuncia rivolta dal poeta contro il potere corruttore dell'oppressione, contro la melma della metropoli, contro l'egoismo mortale della civiltà del profitto e contro l'oblio della primitiva carità cristiana, in quel Grido verso Roma *i cui toni violenti e sarcastici rivolti contro la massima autorità della Chiesa, ancora oggi, a distanza di più di mezzo secolo, non hanno perso nulla del loro impeto iniziale: "Ma il vecchio dalle mani traslucide / dirà: Amore, amore, amore / acclamato da milioni di moribondi; / dirà: Amore, amore, amore, / fra il broccato fremente di tenerezza; / dirà: Pace, pace, pace, / fra il tremolio di coltelli e meloni di dinamite; / dirà: Amore, amore, amore, / finché le labbra gli diventeranno d'argento".*

Più datato, invece, mi pare il perfin troppo famoso Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, *noto da noi e in altre parti del mondo per il suo stracitato ritornello ("Alle cinque della sera"); componimento per il quale sono stati versati fiumi d'inchiostro e del quale si è spesso enfatizzata — come ancora suggerisce von Prellwitz — la perfetta inclusione della tragedia umana, individuale, nella tragedia cosmica. È forse giunto il momento di riconsiderare il* Pianto, *non soltanto alla luce dei suoi molti pregi, ma anche alla luce della sua patente artificiosità, facilmente ravvisabile nei richiami intertestuali al romanticismo ossianico ("Adesso le erbe e i muschi / aprono con dita esperte / la corolla del tuo teschio") e ai lamenti funebri della poesia classica spagnola (le* Coplas *di Manrique); o ancora, alla luce di alcune sue scontate sinestesie ("le ultime banderillas di tenebra"), o di altre sue pesanti metafore (come il "Guadalquivir delle stelle" al posto della Via Lattea), o di antitesi convenzionalmente petrarchesche ("la tristezza che aveva la tua audace allegria"), e così via. Non c'è più spazio per ripercorrere insieme a von Prellwitz e a Lorenzo Blini l'itinerario del* Diván del Tamarit, *questo sì davvero eccezionale sotto tutti gli aspetti, e il percorso non meno affascinante dei* Sonetti, *soprattutto i già citati "dell'amore oscuro"; ma se qualcosa è ancora lecito aggiungere a proposito di questa nuova edizione delle* Poesie *di Lorca, questo qualcosa non può che essere espresso in termini altamente elogiativi sia per quel che riguarda il significato dell'iniziativa sia per ciò che concerne la qualità della realizzazione.*

novità

Philip Swindells
IL GIARDINO ACQUATICO
Serie di Giardinaggio 11
a cura della
Royal Horticultural Society
32 500 lire

Brigitte Malavoy
COME RESTAURARE I QUADRI
38 000 lire

Annie Sloan, Kate Gwynn
PITTURE TRADIZIONALI
Tecniche antiche e moderne per dipingere e decorare pareti e arredi
38 000 lire

VICTOR HORTA
a cura di
Maurizio Cohen
Serie di Architettura 31
28 500 lire

BBPR
a cura di
Serena Maffioletti
Serie di Architettura 32
28 500 lire

DIZIONARIO DELLA PUBBLICITÀ
STORIA TECNICHE PERSONAGGI
a cura di Alberto Abruzzese
e Fausto Colombo
64 000 lire

novità

ZANICHELLI
I LIBRI SEMPRE APERTI

teggiamento di evidente distacco dall'enunciato.

Dal '75 Herbert concentrerà invece la sua attenzione su una figura diversa, il signor Cogito, protagonista di varie decine di sue poesie pubblicate con regolarità su riviste, e divenuto ben presto il mito di uno stuolo di lettori (non solo polacchi: pare che nell'Oregon abbiano intitolato al suo nome un giornale universitario). La particolare popolarità di questo personaggio è dovuta forse alla sua parentela con l'uomo qualunque, alla sua tendenza a lasciarsi guidare da un intelligente buon senso nei suoi ragionamenti (alcuni titoli delle poesie in cui si rivela — *nomen omen* — la sua propensione speculativa: *L'anima del Signor Cogito*, *Il Signor Cogito osserva il suo viso allo specchio*, *Il Signor Cogito sulla necessità dell'esattezza*). Troviamo poesie in cui Cogito è l'assoluto protagonista che si rivolge al lettore in prima persona, altre in cui "viene narrato" in terza persona, altre infine in cui la sua presenza è unicamente segnalata da una didascalia introduttiva, affine a quelle teatrali. In certi testi crediamo di riconoscere una sorta di *alter ego* che divide con Herbert il bagaglio di ricordi e simboli, la forte vena moralista, la nostalgia da emigrante per la patria. In altri invece muta la prospettiva con cui l'autore guarda al suo personaggio: come in un cannocchiale che si allunga o accorcia, avvertiamo allora la distanza ironica, l'alleanza stipulata alle sue spalle con il lettore, che ricorda Edmond Teste e Plume, le grottesche creature di Valéry e Michaux.

Non bisogna comunque dimenticare che la complessità della poesia dell'autore polacco, l'ambiguità che spesso caratterizza il suo linguaggio sono state condizionate anche dalla situazione politica di oltre un quarantennio. La continua ingerenza della censura ha del resto pesato non solo sulle scelte stilistiche, ma anche sulla stessa recezione dell'opera di Herbert. È accaduto così che certa critica polacca non ha saputo sciogliere alcuni nodi dei testi o ha creduto al contrario di decifrarvi significati inesistenti. Esemplare è da questo punto di vista la sorte di una poesia — non tradotta in quest'antologia di Marchesani — originariamente scritta per gli insorti ungheresi del 1956, che venne decapitata dal censore di data e dedica e tràdita quindi per decenni con il solo *incipit* ("Stiamo sul confine..."). Ignari del contesto originario, due studiosi ne hanno interpretato il riferimento, in realtà letterale, a un "grande incendio" come una riflessione estetica sulle avanguardie pittoriche del primo Novecento o addirittura come un richiamo alla filosofia stoica... Del resto — come ricorda Marchesani nella sua postfazione — la poesia di Herbert è stata iscritta nei registri più disparati: accostata all'esistenzialismo, definita prima neoclassicistica e poi metafisica, accusata di farsi schermo del suo mondo di simboli e non trasparenti metafore, infine tacciata (da certa critica in odore di regime) di uno spiccato "occidentalismo" non solo culturale ma anche politico. Herbert ha sempre mantenuto una distaccata equidistanza dai vari tentativi di catalogazione della sua opera (per verificare il suo scetticismo nei confronti degli strumenti della critica letteraria basterà leggersi il magnifico *Episodio in biblioteca* del 1957). Ha rimandato ai suoi esegeti le accuse di intellettualismo, dichiarando il lettore capace di orientarsi in una materia culturalmente complessa, partner alla pari nel comune gioco "dell'immaginazione", da chiamare direttamente in causa nelle sue poesie (dove non è raro l'uso della seconda persona). Al di là di simili affermazioni, non sempre convincenti, ma comprensibilmente miranti a conquistarsi un contatto autonomo con il proprio pubblico, resta aperta la questione dello specifico stile herbertiano.

L'ingerenza della censura o l'attenzione ai bisogni del lettore non bastano certo a giustificare la scelta di una sintassi sempre lineare, per lo più impiantata su una struttura simmetrica di proposizioni coordinate (frequente la reiterazione di sintagmi soprattutto all'inizio di strofa). A questa estrema trasparenza corrispondono scelte stilistiche particolari: il rifiuto programmatico dei segni di interpunzione nei testi poetici, cosa che conferisce maggiore autonomia alle parti del discorso, la sentenziosità della clausola finale, la frattura del ritmo grazie a un uso quasi ossessivo dell'*enjambement*. Non si tratta certo di caratteristiche specificamente herbertiane: costante ci sembra comunque la ricerca di una parola essenziale, la tendenza del fraseggio poetico a servirsi di figure retoriche che conferiscono al testo una certa lapidarietà, un afflato oratorio.

La critica ha messo già da tempo in discussione la pretesa linearità e semplicità della poesia di Herbert, la sua omologazione *tout court* ai registri della lingua parlata. La limpidezza di alcuni suoi testi è spesso solo una prima impressione: la parola di Herbert, risultato di una continua ricerca, di un'esasperata attenzione, aspira alla polisemia, all'ambivalenza, ponendo problemi di interpretazione e di resa anche al traduttore più agguerrito.

Per questo non persuadono i giudizi del saggio introduttivo all'antologia adelphiana, in cui Brodskij cerca di convincere il lettore italiano che Herbert è un "poeta facile", che si serve di "una forma di linguaggio disadorna e diretta... e non usa certo la rima e la scansione". Come altri scrittori dell'Est Europa, egli avrebbe rifiutato la poesia "formale" in quanto emanazione del "vecchio ordine sociale che aveva portato le loro nazioni alla catastrofe". Ci stupisce francamente questa secca liquidazione della tradizione poetica tra le due guerre, che — se non venisse dalla penna del russo Josif Brodskij potrebbe evocare i fantasmi di un cupo passato. Non si può del resto parlare di un rigetto della tradizione nella poesia di Herbert né dal punto di vista dei temi (è innegabile un legame con la grande poesia del romanticismo polacco) né di quello delle forme metriche. Per appurarlo basterebbe passare semplicemente dalla prefazione di Brodskij all'ampia e meditata postfazione di Marchesani, dove si ricorda come il poeta si serva di "una scansione ritmica assai varia (settenari, ottonari, novenari giambici, endecasillabi, tridecasillabi), così come non rifugge dall'uso di rime interne, assonanze e svariate figure retoriche".

Schiller rammodernato

di Gabriella Catalano

FRIEDRICH SCHILLER, *Intrigo e amore (un dramma in cinque atti di nobiltà vs. borghesia)*, introd., trad. e commento di Aldo Busi, Rizzoli, Milano 1994, pp. 206, Lit 14.000.

Sarebbe facile riunire in un elenco le soluzioni provocatorie adottate da Busi per la sua traduzione di *Kabale und Liebe* di Schiller. Facile ma forse ingiusto, o per lo meno troppo sbrigativo. Espressioni triviali, nomi evocati con un eccesso di calco (l'ipocrita segretario o il vacuo maresciallo di corte De Vitelloni), i toni satirici dei "signorini von von" o le fumettistiche onomatopee di "tracchete" e "splaffete" appartengono al contesto di una lettura che va analizzata nel suo insieme. Busi ha tradotto Schiller per un'occasione specifica: il programma di nuovi allestimenti promosso dal Teatro Stabile Friuli-Venezia Giulia di Trieste. Alla diretta connessione con l'intento della messa in scena si lega la diffusa teatralità della versione italiana. Tuttavia, privilegiando l'immediatezza dell'ascolto, Busi inclina a una trasposizione culturale dell'opera di Schiller che non è del tutto lontana dalla zona di libertà del rifacimento. L'intenzione è quella di privilegiare ciò che viene reputato il segno distintivo del testo originale, vale a dire l'innovativa commistione di elementi tragici e comici. Perciò vengono rese più ardite le contrapposizioni, più decise le differenze, più audaci le invettive, vengono alzati i toni dei vari registri, alterata la loro stessa mescolanza, giustapposti linguaggi arcaici e linguaggi effimeri della modernità. Si ha così la sensazione di un testo che si muove costantemente sopra le righe sfiorando di continuo i limiti della parodia, della pochade, del pastiche. I molti luoghi comuni, proverbi e simili, elargiti generosamente da Busi, rientrano nell'ambito degli eccessi d'autore, il quale decide già nel sottotitolo del dramma di far valere la propria voce: la lapidaria brevità della dizione di Schiller, *una tragedia borghese*, si è trasformata in una definizione che sembrerebbe di natura tutta ideologica, *un dramma in cinque atti di nobiltà vs. borghesia*, riduttivo peraltro proprio in rapporto a quel miscuglio di generi a cui Busi ha attribuito tanta importanza. Gesto iniziale e significativo, questo, contraddittorio rispetto alla natura divulgativa del tascabile Bur, confermata in copertina dal brutto carattere antichizzante del titolo e dall'altrettanto brutta riproduzione di un bel ritratto di Ingres che appare però, con la centralità del suo gioco di specchi, come una proposta raffinatamente intellettuale. Il lettore italiano apprezzerà il traduttore che osa, e che aggiunge una spassosissima postilla sul destino di un personaggio misteriosamente scomparso dalla scena, ma è giusto anche sia guidato a questa impresa e "avvertito" della sua novità. Leggere oggi Schiller, rappresentarlo anzi, è l'obiettivo principale di una traduzione che, andando alla scoperta della modernità del testo, non lesina attualizzazioni. E la novità di Schiller non consiste solo nell'aver unito ciò che la tradizione aveva sempre diviso, il comico e il tragico, ma pure nel sapersi distanziare da un linguaggio del sentimento che, appena aperto il varco all'esperienza soggettiva, già amava interrogarsi, riflettere sulle proprie possibilità di vita e di creazione. A questo mira, in un lungo monologo del giovane Ferdinand, la domanda retorica: "Welche Sprache wirst du jetzt führen, Empfindung?". Qui *Empfindung* (lemma poliedrico del sentimentalismo tedesco del Settecento) è soggetto di un'invocazione e si prospetta come problema letterario e antropologico insieme. Ma Busi sembra temere a questo punto il tono troppo alto della declamazione e spegne la frase trasformandola in una prosastica comparazione: "Se questo è il linguaggio del sentimento falso, quale sarà mai quello del sentimento vero?" La levità come la virulenza non sono mai di facile trasposizione e la tentazione di dispiegare la forza concentrata e di sostanziare l'evanescenza è in agguato sempre, per ogni traduttore. Anche per il più ardito, anche per chi ha certamente saputo dare una lezione di maestria e d'ingegno.

Paolo Calegari
IL MURO DEL PREGIUDIZIO
Letture in tema di ecologia della mente
Una ricognizione delle teorie sul pregiudizio in psicologia sociale e psicologia cognitiva
Profili/Arcadia
pp. 272 L. 30.000

Elena Vitas
PARIGI
Città di mercanti, città di poeti
Sulla scia di famosi scrittori e poeti una *promenade* tra osterie e università, biblioteche e taverne, digressioni dialettali e curiosità gastronomiche
Viaggi Letterari/I luoghi dell'anima
Con piantina allegata, pp. 186 L. 30.000

Dorothy Judd
LA MALATTIA INCURABILE NEL BAMBINO
Problemi di psicoterapia
Una sintesi dei risultati del lavoro psicoterapeutico dell'autrice con Robert, un bambino leucemico di sette anni
Biblioteca/Infanzia, Psicoanalisi e Istituzioni
pp. 274 L. 45.000

Domenico Izzo
L'EDUCAZIONE COME POLITICA SOCIALE
Istituzioni di scienza politica dell'educazione
Un testo di carattere innovativo con ampi riferimenti alla storia della politica educativa in Europa
Formazione/Studi sull'educazione
pp. 240 L. 30.000

Giulio de Martino
Marina Bruzzese
LE FILOSOFE
Le donne protagoniste nella storia del pensiero
Una rassegna della storia filosofica al femminile attraverso un'originale ricostruzione corredata da note bio-bibliografiche, inquadramento storico e scelta antologica
pp. 472 L. 40.000

Paola De Sanctis Ricciardone
ANTROPOLOGIA E GIOCO
Il gioco come laboratorio etnologico e come metafora e modello di svariate forme di vita sociale
Biblioteca/Anthropos
pp. 200 L. 23.000

NOVITÀ AUTUNNO

LIGUORI EDITORE
VIA MEZZOCANNONE 19 80134 NAPOLI TEL/FAX (081) 552 7139

VENTICINQUE ANNI DI ATTIVITÀ AL SERVIZIO DELLA CULTURA
UNA DISTRIBUZIONE ARTICOLATA SU TUTTO IL TERRITORIO NAZIONALE

Questo annuncio è riservato esclusivamente ad Autori consapevoli d'avere scritto, in qualsiasi campo dello scibile umano, dalla poesia alla narrativa, alla saggistica immaginabile e inimmaginabile, alla teoria scientifica, opere di buona o d'originale qualità anche se di difficile commerciabilità.

Attendiamo i testi da esaminare

TODARIANA EDITRICE - MILANO
EURA PRESS Ediz. Italiane - MILANO

Nostra nuova sede:
20139 Milano - Via Gardone, 29 - Tel. (02) 55.21.34.05

Un maledetto elvetico

di Paolo Pallotta

FRIEDRICH GLAUSER, *Oltre il muro*, Sellerio, Palermo 1993, trad. dal tedesco di Gabriella de' Grandi, pp. 223, Lit 15.000.
FRIEDRICH GLAUSER, *Gourrama*, Sellerio, Palermo 1991, trad. dal tedesco di Gabriella de' Grandi, pp. 279, Lit 22.000.

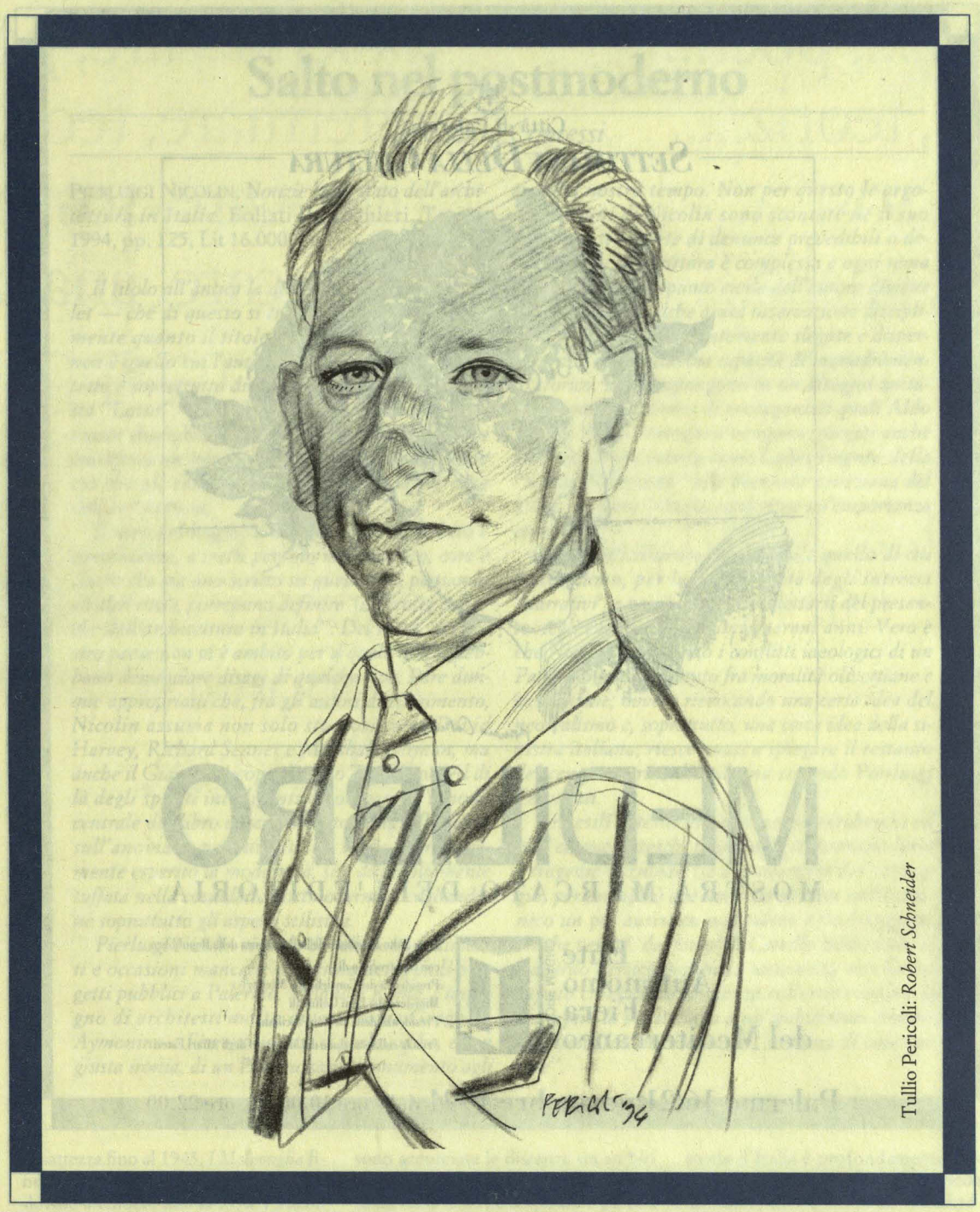
Alla casa editrice Sellerio va ascritto il merito di aver fatto conoscere ai lettori italiani Friedrich Glauser, pubblicando dapprima un eccellente romanzo poliziesco, *Il grafico della febbre* (nel 1984), al quale fecero seguito, con ritmo serrato, altre cinque *detective stories*, da *Il tè delle vecchie signore* a *Il regno di Matto*: a questi romanzi hanno fatto seguito la traduzione di *Gourrama* e quella di *Oltre il muro*, una raccolta di racconti pubblicati dall'autore, in forma sparsa, su riviste, dal 1916 al 1938: due opere che esulano dal genere poliziesco.

Glauser, svizzero tedesco, ebbe un'esistenza da *maudit*, tra vagabondaggi, carcere, soggiorni in ospedale e manicomi, tentativi di suicidio, uso della droga e arruolamento nella Legione straniera. Fu, insomma, un vero disadattato sociale, e tutta la sua produzione narrativa ha un contenuto autobiografico ed è, sostanzialmente, la rielaborazione della sua parabola esistenziale di *outsider* estremo. La limpida concretezza della scrittura, il realismo lucido e robusto, privo di enfasi e pervaso da un sottile e inquietante senso del mistero e da una pacata ironia, la profonda sensibilità per l'umanità dei personaggi, nonché la capacità di cogliere gli aspetti più nascosti e sgradevoli del suo tempo, contribuiscono a fare di questo narratore una delle voci più sincere e importanti dell'Europa sperduta fra le due guerre. Glauser ha della realtà una percezione intimamente tragica, caratterizzata da uno stoicismo disincantato: vi è in essa il tema costante dell'uomo-cavia, il quale sembra soggiacere alla legge imperscrutabile di una *tyche* che è fuori del progetto umano. I suoi personaggi sono quasi sempre degli emarginati, dei fuoriusciti dalle normali categorie sociali, costretti a lottare per sopravvivere.

Nei racconti polizieschi, il personaggio chiave è il sergente Studer: una figura di grande umanità e di forte rilievo psicologico, nella quale non vengono mai meno l'autocontrollo e il buonsenso e in cui sono prevalenti la volontà e la capacità di "capire" gli uomini: come Maigret, è un poliziotto dell'intuito più che della *ratio*. Lo stesso Glauser ha detto di lui che non è un "cartesiano", cioè un virtuoso della razionalità, quanto piuttosto un "bergsoniano". Ed è tramite le sue indagini che lo scrittore riesce a darci una rappresentazione lucida e articolata della realtà umana e di confrontarsi con gli ambienti sociali più diversi.

Gourrama segna il distacco di Glauser dal filone poliziesco: si tratta di un'opera nella quale l'autore ha riversato le esperienze vissute nella Legione straniera, precisamente a Gourrama, una città nordafricana, presso la quale era accampata la II compagnia *montée* della Legione. A Glauser peraltro non interessa descrivere operazioni militari o affrontare i problemi politici del momento: il romanzo si risolve nella rappresentazione di "episodi" in sé conclusi e che tuttavia si legano compiutamente fra loro, rivelandosi come una partitura lineare e unitaria. Più dei "fatti" contano la caratterizzazione psicologica dei personaggi e l'atmosfera tutta particolare che vi è evocata. Gourrama è un luogo di sofferenza, talora disumana, e di solitudine interiore, in cui tutti risultano segnati dal marchio dell'anormalità, prigionieri delle miserie del proprio passato e del proprio presente. I personaggi sono sottoposti a prove di "resistenza", che immancabilmente conducono al cedimento: uomini-cavia, appunto; e Gourrama è un luogo nel quale pare perdersi ogni possibilità di riscatto. Quasi tutti scontano la colpa di essersi ribellati alla "normalità" della vita.

Oltre il muro raccoglie tredici racconti, suddivisi in otto "gruppi" di due episodi ciascuno (a eccezione del terzo), i quali, pur nella diversità della composizione narrativa, rivelano una compattezza sostanziale estrema e sono costruiti con artigiana, rigorosa sapienza letteraria. Anche in questi racconti i temi privilegiati da Glauser sono quelli dei rapporti umani e dei "momenti" decisivi dell'esistenza. La raccolta si configura come un vero e proprio "polittico", in cui lo scrittore ha trasfigurato un tratto della sua vita; e anche qui la dimensione esistenziale dei personaggi ne è la caratteristica principale. A Glauser preme raccontare l'esistenza-limite degli uomini, la loro dispersione, cogliendo la situazione coscienziale di ciascuno, che è quella della frattura irrimediabile fra l'io e il mondo. Sia che ci parli dei difficili rapporti tra padri e figli (ne *L'incrinatura del vetro* e *Il piccolo*), della loro incapacità a comunicare — rapporti destinati a spezzarsi per sempre o a concludersi tragicamente —; sia che narri il fallimento di un professore di latino (nel *Pensatore*), il quale si illude di comporre un'opera rivoluzionaria "in grado di creare una nuova forma di pensiero", ma che risulta poi arida e grossolana, avulsa dalla realtà; sia che ci faccia entrare nella coscienza di un piccolo borghese, amante dell'ordine e delle apparenze, e che, pur di non perdere la moglie, ne asseconda l'adulterio (in *Confessione nella notte*); o che ci descriva la condizione tragica dei legionari, come ne *Il piccolo Schneider* e *Assassinio*; oppure racconti le esperienze angosciose di un giovane recluso (ne *L'incontro*); o descriva, con accenti ora grotteschi ora impietosi, le vicende che scandiscono le giornate dei degenti e dei medici di un ospedale; o ancora delinei l'autobiografia di un uomo che si è ribellato alla "normalità" della vita (in *Nausicaa*) e che, dopo svariate vicissitudini, si trova alla fine solo con se stesso e il proprio passato; sempre le pagine di *Oltre il muro*, che sono tra le più belle scritte da Glauser, ci parlano della "società reclusoria", della solitudine, dello scacco esistenziale.



Tullio Pericoli: *Robert Schneider*

Genio e follia

di Riccardo Morello

ROBERT SCHNEIDER, *Le voci del mondo*, Einaudi, Torino 1994, ed. orig. 1992, trad. dal tedesco di Flavio Cuniberto, pp. 181, Lit 22.000.

"Quanti uomini eccelsi il mondo avrà perduto solo perché non fu loro concessa una vita più serena, un più giusto equilibrio di pena e felicità". La riflessione che ritorna, quasi come un *refrain*, nel romanzo di Robert Schneider, autore austriaco nato a Bregenz nel 1961, ci immette nella patetica dimensione del compianto, non solo e non tanto per la genialità conculcata del protagonista, quanto per la sua vita precocemente consumata.

Il libro di Schneider, accolto in Germania alla sua apparizione da un coro di elogi, ma anche di aspre critiche, è una lettura emozionante, non soltanto per la ricchezza delle stratificazioni e contaminazioni culturali — che vanno dalla musica all'arte figurativa gotica, dalla cultura popolare alle suggestioni mitiche e fiabesche — ma soprattutto per la vitalità narrativa di cui dà prova.

La vicenda è un'estrema parabola della solitudine dell'arte, della musica intesa come tensione etica assoluta, disperato tentativo di dare voce, fondendole in una superiore armonia, alle tragiche dissonanze dell'esistenza, ossia uno dei grandi temi *tout court* della letteratura tedesca, dal *Povero suonatore* di Grillparzer al *Doktor Faustus* di Mann. Il protagonista, Elias Alder, è un povero montanaro del Vorarlberg, morto giovanissimo nel 1825, il quale, pur non sapendo leggere la musica, impara a suonare magistralmente l'organo del villaggio, diventando in breve tempo, senza che il mondo voglia prenderne atto, il più grande musicista di tutti i tempi. Nel corso di una sconvolgente esperienza che lo segnerà, anche fisicamente, per tutta la vita, egli percepisce simultaneamente, in una sorta di terribile orgia o estasi acustica, tutte le "voci" del mondo, dal fiocco di neve che cade, al battito del cuore della creatura amata. Si tratta di un'esperienza talmente insopportabile per un essere umano da predisporlo all'autodistruzione finale, a quell'estinzione cui inevitabilmente tende ogni arte somma, che si spinga cioè all'estremo, in una parossistica intensificazione di tutte le sue possibilità, culminante nell'autoabolizione della soggettività che l'ha prodotta.

Il suicidio finale di Elias — portato a termine privandosi del sonno in nome di un amore assoluto — avviene subito dopo la sua partecipazione al certame organistico che si svolge nel duomo di Feldberg. Si tratta di una vera e propria apoteosi sonora, alla quale subentra poi, con un artificio compositivo, il silenzio funebre della fine, una pagina grandiosa che descrive la trascendentale improvvisazione del giovane organista, capace di sfidare e oltrepassare i confini stessi della musica tradizionale.

Schneider asseconda, senza banalizzarla, la saga sinistra e demoniaca, enfatizza la febbrile intensità dell'esistenza del protagonista, ma al tempo stesso la relativizza col suo humour nero, servendosi di una prospettiva narrativa distanziata e ironica, un espediente quest'ultimo da novella biedermeier, perfettamente intonato all'insieme. Né *Märchen* né *Heimatdichtung* dunque, ma un intenso teatro delle passioni i cui fili, come ricorda una celebre poesia di Grillparzer, non siamo noi a reggere, ma dai quali anzi siamo legati e avviluppati tutti quanti.

Realismo ideologico

di Alberto Cavaglion

ALBERT COHEN, *Solal*, Rizzoli, Milano 1994, ed. orig. 1930, trad. dal francese di Giovanni Bogliolo, pp. 333, Lit 28.000.

La fortuna di Albert Cohen in Italia sembra crescere dopo la traduzione di *Le livre de ma mère* e *Belle du Seigneur* (sempre Rizzoli, 1991 e 1992; salvo errore si è invece soltanto a metà strada con la tetralogia di Cefalonia: *Mangeclous*, 1938 e *Les Valeureux*, 1969, aspettano di essere tradotti). In Francia la notorietà di questo scrittore ricco di humour, deceduto nel 1981, ha conosciuto notevoli — sebbe postumi, come nel caso di Perec — progressi, tant'è che adesso circola entro la congrega dei fedelissimi "solaliani" persino un'austera rivista semiaccademica, i "Cahiers Albert Cohen". Se ne rallegrerebbe Enrico Terracini, un ebreo ligure-provenzale che fu, con la moglie scrittrice Jeanne, il primo a parlarne in Italia (ne conobbe il talento in qualche consolato o ambasciata mediterranea dove ambedue furono alti funzionari). *Solal* è un romanzo a tesi: è il suo limite. Discute, per via narrativa, dunque estremizzandolo, il dilemma dell'assimilazione secondo un gusto razionalizzante tipico della cultura francese degli anni venti e trenta (la prima edizione è del 1930: vengono in mente certe analoghe pagine autobiografiche di André Spire, in *Quelques Juifs*).

Un giovane ebreo, nativo di Cefalonia, figlio e nipote di rabbini, rampollo di una famiglia tanto numerosa quanto eclettica, diventa prima consigliere di un ministro francese cinico e sfrontato, sposandone la bella figliola, poi deputato, direttore di giornali, influente uomo politico parigino, bruciando le tappe di una carriera che deforma e rende caricaturali i parametri classici dell'assimilazione-integrazione individuati da Hannah Arendt in uno dei suoi saggi giustamente più famosi: da calpestato *pariah*, cresciuto in un'isola

▷

del Mediterraneo non abbastanza sperduta da non conoscere le ignominie degli *anti-dreyfusards*, Solal diventa "ebreo di corte" e trionfante *parvenu*. Un romanzo, dunque, che esprime una sorta di "realismo ideologico", fastidioso soprattutto nelle ultime dieci pagine, con quell'allegoria della morte e della trasfigurazione (Solal = soleil) del protagonista, che appesantisce di contenuti filosofico-religiosi un testo la cui leggerezza aerea è invece degna del miglior Savinio (la Cefalonia di Cohen assomiglia alle isole egee di *Angelica o la notte di maggio*: queste, come quella, emanano odori e sapori di congiunta giudeità e atticità). Colpisce che l'autore razionalizzi fino in fondo la sua tesi e cerchi un equilibrio cartesiano che non può esistere senza la disfatta di chi imbocca quella strada: di solito nella letteratura centro-europea in situazioni come questa si cade o nell'elegia nostalgicamente chagalliana del mondo perduto o nell'apologia sacrilegamente heiniana del mondo conquistato. Solal invece propone una sorta di via intermedia, centrata su un'inedita *epoché*, una sospensione di giudizio. Egli prova sì dei sensi di colpa per aver tradito, in specie il suo papà rabbino, ma la cattiveria con cui dipinge la sua gente, per sua stessa iniziativa convenuta alla villa della Commanderie, sorprenderà un pubblico avvezzo alla *pietas* di Singer o allo scherno in fondo bonario, anche se apparentemente acuminato, di Philip Roth (è seconda, la sua impietosa perfidia, soltanto alla vena corrosiva di Heine o del settecentesco Salomon Maimon, la cui autobiografia sembra abbia avuto un certo peso nella formazione dei personaggi di Cohen).

D'altra parte, la vacuità opportunistica del mondo in cui Solal s'è assimilato è bene raffigurata dalla petulanza di madame de Sarles o dal pretendente piuttosto idiota di Aude, Jacques de Nons. Il problema esiste, sembra dire Cohen, anzi è un grave problema — per colpa del quale uno può anche perdere il ben dell'intelletto —; ma non si vedono vie d'uscita, né vengono prescritte ricette taumaturgiche: "Forse domani verrà il Messia. E quando sarà venuto farai quel che vorrai", è la conclusione consolatoria di un romanzo dal ritmo incalzante, popolato di personaggi che si agitano come in una comica finale: un formicaio popolato di mille e mille Buster Keaton in caffetano, pappagalli del paradiso, sorbetti col pennacchio, saltellanti in ogni angolo del globo ivi compresa la "terra di latte e di miele" dove lo humour di Cohen li sorprende a prendere a calci la lattina che contiene il latte condensato con cui si sovralimentano.

Solal è una piccola enciclopedia di saggezza arcaica: espone i fatti e li deforma, rende grotteschi i dissidi, mette a nudo spietatamente le diversità, ma non vuole deliberatamente dire da che parte sta il vero: l'Europa che corre a precipizio verso l'età del totalitarismo, vista dall'osservatorio periferico dei Solal di Cefalonia, pare un mondo di matti, che hanno perso il senso delle proprie origini, dimenticato il sapore del caffè dorato, della pasta di mandorle, delle polpette di carne agli spinaci così come ormai ignorano la sapienza dei vecchi antenati. Di Dreyfus vagamente si ricorda che ha subito un'ingiustizia, ma ci fosse uno dei Solal che ne ricordi correttamente il nome (qualcuno lo evoca addirittura con il nome di Léon Blum)! Einstein non è altro che un dilettante della scienza e il sionismo dei sionisti col mal di mare, manco a dirlo, si risolve in una *gag* sui pionieri che sembra stralciata da una sequenza di Jerry Lewis: scontrandosi con un arabo lo zio Saltiel s'impossessa di una fionda per sparvieri, la fa roteare e ammazza con un sasso bene assestato l'unico cammello della colonna che stava alle sue spalle: "prima d'inginocchiarsi, la nobile bestia sdegnosa lanciò uno sguardo di rimprovero al suo assassino". Cetrioli? Si chiede un altro dei Solal, Mangeclous: "Io me ne vado. Amici miei, questa Palestina è un paese che se sputi per terra sbuca fuori una cavalletta che ti mangia la faccia!". Una lettura gradevolissima, che mette allegria addosso!

Fabbrica del Libro

Sui diritti d'autore

di Claudio Vicentini

Il misfatto, almeno per il momento, non è stato consumato. Ma non c'è molto da rallegrarsi perché tutto lascia pensare che si tratti soltanto di un rinvio.

La storia è breve. La Cee circa un anno fa ha varato una direttiva che impone ai paesi membri di "armonizzare", entro la metà del 1995, le diverse legislazioni sui diritti d'autore. E il nostro governo, una volta tanto, ha agito con sorprendente prontezza. Al suo interno la competenza in campo editoriale, del resto, non mancava di certo, e così trovare la via più rapida per risolvere il problema doveva apparire un gioco da ragazzi.

Alla fine di giugno, con un anno di anticipo sul termine stabilito dalla Cee, è dunque apparso un decreto legge che, se trascurava l'insieme della normativa, chiariva però inequivocabilmente almeno un punto: il periodo di godimento dei diritti sulle opere "d'ingegno" doveva essere esteso fino a settant'anni dalla morte dell'autore. Fino al limite massimo, cioè, che fosse possibile scovare in tutte le legislazioni dei paesi europei.

Non che prima, in Italia, questo periodo fosse particolarmente breve. L'autore conservava i diritti sulle proprie opere per tutta la vita. Poi, dopo la morte, gli afflitti eredi continuavano a godere delle sue fatiche ancora per cinquantasei lunghi anni. A beneficio loro e delle case editrici: soprattutto delle case più grandi poiché, com'è noto, è assai improbabile che i diritti degli autori più venduti restino a lungo nelle mani di editori piccoli o minimi.

Per fortuna, in pieno agosto, il Senato della Repubblica ha avuto un soprassalto. E ha bocciato — con uno scarto, a dire il vero non troppo confortante, di soli sei voti — il decreto legge, ma soltanto perché l'assemblea non ne ravvisava il carattere di necessità e di urgenza. E dunque dell'intera faccenda, avvicinandosi le scadenze della direttiva comunitaria, se ne dovrà riparlare tra poco.

Ora è evidente che i diritti d'autore sono sacrosanti: innanzi tutto per l'autore. E poi, almeno per un certo tempo, anche per gli eredi diretti, particolarmente per i figli, se non altro come parziale risarcimento per le infanzie trascorse in appartamenti perennemente ingombrati dalla presenza del genitore, nervosamente chiuso a creare l'opera "di ingegno", a limarne l'attacco, a perfezionarne la conclusione.

Ma esiste anche un'altra categoria di possibili eredi: lontani parenti, governanti delle ultime ore, amanti, figli adottati dopo la maggiore età o riconosciuti negli estremi momenti, e così via, che per quanto riguarda i tormenti, sia pure indiretti, della creazione letteraria, nulla hanno avuto da patire. Ed è una schiera inesorabilmente de-

Città di Palermo
SETTIMANA DELLA CULTURA

MEDILIBRO
MOSTRA MERCATO DELL'EDITORIA
Ente Autonomo Fiera del Mediterraneo
ETTORE MAGNO
Sotto l'Alto Patronato della Presidenza della Repubblica
con il patrocinio di:
Presidenza del Consiglio dei Ministri
Ministero dei Beni Culturali
Presidenza della Regione Siciliana
e con la collaborazione del Ministero degli Affari Esteri
Palermo 16/21 novembre 1994 dalle ore 10,00 alle ore 22,00

La morte giapponese

di Giorgio Amitrano

SAKAGUCHI ANGO, *Sotto la foresta di ciliegi in fiore e altri racconti*, a cura di Maria Teresa Orsi, Marsilio, Venezia 1993, pp. 152, Lit 15.000.

Tra gli eventi che in Giappone scandiscono il passare delle stagioni, la fioritura dei ciliegi in primavera è senz'altro il più celebrato. Chi ha letto *Neve sottile* di Tanizaki ricorderà le sorelle Makioka che, indossati i kimono più belli, si recano ogni anno ad ammirare la bellezza dei fiori. Ma oggi le cose sono cambiate, e quando all'inizio di aprile i primi petali color rosa pallido vengono avvistati nelle regioni più calde dell'arcipelago, radio e televisione ne danno l'annuncio con un'eccitazione più vicina al tifo sportivo che alla contemplazione estetica. L'interesse per questa gloriosa manifestazione della natura, testimoniato anche dalla letteratura classica, è andato assumendo progressivamente dei connotati più sociali che poetici. I giardini di ciliegi sono sempre più spesso mete di gite aziendali, con comitive di impiegati che banchettano e si ubriacano, indifferenti alla grazia dei petali che li sovrastano. Ma nonostante la decadenza di questa tradizione, la fioritura dei *sakura* continua ad avere profonde risonanze simboliche. I fiori di ciliegio sono un emblema della bellezza, ma nella loro caducità evocano l'idea della transitorietà dell'esistenza, e per questa duplice qualità sono stati assunti a simbolo degli ideali etico-estetici del samurai, fino ad assumere, nel corso della seconda guerra mondiale, coloriture nazionalistiche.

Ma soprattutto, a differenza della serena malinconia ispirata dal rosseggiare degli aceri in autunno, un alone di mistero e di inquietudine, una vaga attesa di morte sembra accompagnare il loro splendore. Molte opere letterarie e cinematografiche hanno sottolineato questo aspetto angoscioso, ma l'autore che ha espresso nel modo più memorabile l'atmosfera sinistra che può annidarsi in uno spettacolo di così grande bellezza è Sakaguchi Ango (1906-55) in un racconto del primo dopoguerra, *Sotto la foresta dei ciliegi in fiore*, ora pubblicato insieme ad altri tre nell'omonimo volume edito da Marsilio nella collana "Mille gru" per la cura competente e sensibile di Maria Teresa Orsi. La fama di questo scrittore geniale, la cui vita disordinata percorsa da tendenze autodistruttive può ricordare quella del suo quasi coetaneo e da noi ben più noto Dazai, è legata soprattutto al romanzo *L'idiota*, inedito in Italia, e a questo racconto, distillato di raffinata crudeltà.

Un feroce bandito fa prigioniera una donna con l'intenzione di arricchire di un nuovo esemplare la sua collezione di mogli succube e timorose. Ma la nuova preda si rivela di una tempra diversa e, approfittando della propria straordinaria bellezza, riesce a soggiogare l'uomo e lo costringe a uccidere una dopo l'altra le mogli precedenti, tranne una che manterrà come sua schiava. Da quel momento la donna rivela una sete insaziabile di morte. Istiga il bandito a commettere omicidi sempre più numerosi, e ottiene le teste delle vittime per giocarci in un suo macabro teatrino. Quando infine l'uomo decide di sottrarsi alla sua tirannia, essa si trasforma in un demone, rivelando la sua vera natura. Egli riesce a strangolarla, ma un attimo dopo tra le sue mani non restano che fiori. La donna si è trasformata in petali di ciliegio che un vento gelido sparge nella solitudine della montagna. Nonostante i numerosi efferati delitti del bandito e i macabri dettagli con cui Ango descrive il demone femminile che gioca con teste in avanzato stato di decomposizione, l'inquietudine che impregna il racconto nasce soprattutto dalla presenza incombente della foresta di ciliegi, dai cui rami ogni primavera i petali sbocciano fitti nel loro abbagliante pallore. All'ombra degli alberi si stende sempre un vento gelido "perché sotto i fiori c'è l'infinito".

Anche se una visione cupa e pessimistica è l'elemento unificante del libro, l'atmosfera è in parte diversa nei primi due racconti: in *Kanzan* prevalgono i toni grotteschi e nel *Gran Consigliere Murasaki* quelli fiabeschi. Nell'ultimo invece, *La principessa Yonaga e Mimio*, nel rapporto tra i due protagonisti riaffiora la componente sadomasochistica e la figura femminile ricorda, per il fascino irresistibile che si sposa a un demoniaco desiderio di distruzione, la donna di *Sotto la foresta di ciliegi in fiore*. È superfluo sottolineare in entrambi i personaggi il trionfo della misoginia di Ango, che eccelle nella descrizione di queste *femmes fatales* assolutamente terrificanti. I cultori della vena di crudeltà estetizzante che ha una delle espressioni più alte nella *Vita segreta del signore di Bushu* di Tanizaki troveranno in questo libro una nuova gemma di tale preziosa (e morbosa) tradizione della letteratura giapponese.

stinata a diventare, col trascorrere degli anni, sempre più ampia e più casuale: una folla di pronipoti, di cugini, di congiunti di antichi servitori, di amici di amici, che del genio di casa e dei suoi travagli non hanno né possono avere alcuna memoria, se non labile, incerta, e del tutto irrilevante.

Se dalle lontane fatiche dell'illustre estinto tutta questa gente si limitasse a trarre, sia pure per decenni, soltanto del denaro, il danno per la comunità non sarebbe poi grandissimo. Ma alla loro mercé — o alla mercé degli agenti o degli editori a cui hanno deciso di affidarsi — resta il potere di controllare la diffusione delle opere. Edizioni, traduzioni, riduzioni, esecuzioni, messe in scena, dipendono strettamente dai loro interessi, dal loro gusto e — non infrequentemente — dai loro capricci.

Gli effetti sono sotto gli occhi di tutti. Opere diventate ormai classiche continuano a essere pubblicate in edizioni superficiali e scorrette, perché tanto l'editore possiede l'esclusiva. Testi ingessati in traduzioni superate e approssimative distorcono e congelano, all'estero, l'immagine dell'autore. E anche quando non si arriva a simili atrocità, l'impossibilità di disporre, per le opere contemporanee, di più soluzioni editoriali e di più traduzioni diverse liberamente nate dalla competizione di differenti proposte culturali e commerciali, impoverisce il processo di fruizione dell'opera, lo limita e lo costringe, spegne insomma buona parte delle sue potenzialità. Il che è un danno, enorme, per tutti.

Ciò, se è grave per le opere di narrativa o di saggistica, diventa esiziale per i testi teatrali, la cui vita è affidata alla scena. Fino a quando durano i diritti d'autore, chi li detiene può autorizzare (o negare), caso per caso, il permesso per l'allestimento. L'erede, o il suo agente, possono impedire la messa in scena di una commedia se non corrisponde ai loro gusti. In Italia è capitato più volte. Massimo Castri, il regista a cui si deve il più geniale rinnovamento delle produzioni pirandelliane in Italia nel secondo dopoguerra, è stato fermato, non tantissimi anni fa, dagli eredi a cui non piacevano le sue regie. Marta Abba ha per decenni impedito che sulla scena italiana comparissero alcune commedie di Pirandello di cui deteneva i diritti. E via dicendo.

Così solo quando tutti questi diritti d'autore, funebremente riconosciuti *post mortem*, giungono al loro termine, l'opera dello scrittore può davvero riprendere a vivere e a respirare. Se si tratta di un autore di qualche importanza si assiste — letteralmente — a una vera e propria esplosione culturale. Per restare a Pirandello tutti ricordiamo l'incredibile ebbrezza del '93. Trascorsi finalmente i cinquantasei anni dalla sua morte, romanzi, novelle, commedie sono diventate di dominio pubblico. E gli effetti non sono mancati.

Per decenni la Mondadori, che deteneva i diritti, aveva continuato a sfornare Pirandello in edizioni economiche che ormai gridavano vendetta. Gli studi pirandelliani avevano compiuto progressi giganteschi, nella collana dei "Meridiani" veniva pubblicata una pregevole edizione critica, ma gli "Oscar" e i "Classici contemporanei" restavano pervicacemente arroccati su apparati critici e soluzioni testuali ormai d'annata. Bene: nel giro di pochi mesi Feltrinelli, Garzanti, Einaudi hanno messo sul mercato edizioni eccellenti, con un apparato critico rigoroso e aggiornatissimo, a poche lire. La stessa Mondadori, prevedendo la concorrenza, è stata finalmente costretta a rinnovare i suoi "Oscar". Ed è apparsa un'edizione di tutte le commedie (Newton Compton) a sole 20.000 lire. I testi, per la verità, non erano migliori di quelli degli "Oscar", ma neppure peggiori. E costavano molto di meno. E soprattutto, con la caduta dei diritti d'autore, sorgeva finalmente l'occasione di rinnovare — o quanto meno di variare — le traduzioni che finora hanno largamente contribuito a condizionare sui palcoscenici internazionali le possibilità interpretative delle *Maschere nude*.

Adesso se ne dovrebbe riparlare fra quattordici anni. E a rifletterci bene non è cosa da poco. È un disastro, che ovviamente non riguarda solo Pirandello. Perché settant'anni, nell'ottica della letteratura contemporanea, sono un'eternità. Basta fare qualche calcolo. Se la norma proposta dal nostro governo fosse stata in vigore anche nel passato, e in tutta l'Europa, *I promessi sposi* non avrebbero potuto essere liberamente pubblicati o tradotti fino alla seconda guerra mondiale, per l'esattezza fino al 1943. *I Malavoglia* fino al 1992. *Madame Bovary* avrebbe dovuto attendere fino al 1950, *I fratelli Karamazov* fino al 1951, *I Miserabili* fino al 1955. La cultura italiana, anzi tutta quanta la cultura europea del Novecento, sarebbe stata senza dubbio diversa.

E la norma non avrebbe effetti meno terrificanti per il futuro. Per poter mettere liberamente in scena *I sei personaggi in cerca d'autore* dovremo — di nuovo — aspettare, fino al 2006. Per andare a teatro e ascoltare, senza alcuna autorizzazione, *La cavalleria rusticana* di Mascagni (che è apparsa, giova ricordarlo, nel 1890), sarà necessario attendere il 2015. E non potremo vedere *La cantatrice calva*, o *Aspettando Godot*, senza l'intromissione di eredi, agenti o editori, prima che sia di gran lunga trascorsa la metà del prossimo secolo.

Ma tutto questo non importa. Le opere, si sa, vanno adeguatamente tutelate e protette. Salvaguardate dai pericoli che corrono, appunto, quando vengono liberamente pubblicate e tradotte, lette, commentate e recitate. Da tutti noi, nuovi cittadini d'Europa.

Anatomia urbana

di Cesare de Seta

DONATELLA CALABI, *Il mercato e la città. Piazze, strade, architetture d'Europa in età moderna*, Marsilio, Venezia 1994, pp. 344, 120 ill. in b.-n., Lit 48.000.

L'attenzione alla storia della città ha subito negli ultimi vent'anni un'impennata e un sostanziale rivolgimento, dovuto — *in primis* — al fatto che si sono accorciate le distanze tra ambiti disciplinari diversi, interessati a definire un tema di tanta ampiezza e portata che sarebbe ingenuo, oltre che errato, ridurre nelle gabbie di una specializzazione. La città è forma e contenuti, è luogo del potere e della produzione, è insieme di relazioni sociali e di scambi commerciali, anzi c'è stato chi ha voluto definirla come il luogo degli scambi per eccellenza. Un sistema complesso così rilevante per la molteplicità delle tematiche che sottende non è infatti riconducibile a una disciplina, sollecita piuttosto letture incrociate che non necessariamente si integrano e si sovrappongono meccanicamente. Il rinnovamento degli studi urbani deriva dalla consapevolezza critica che è necessario operare in una prospettiva multipla. A volte riflettendo su questi temi m'è venuto di pensare che molta parte della ricerca storica sulla città adotta ancora una prospettiva "centrata"; così facendo rimane nel suo alveo disciplinare, ma senza valicare i confini e senza trasgredire le norme è difficile fare nuove scoperte. La storiografia più vivace va invece sperimentando un'integrazione di punti di vista, una molteplicità di prospettive. Le storie dell'urbanistica e dell'architettura non per questo hanno esaurito la loro funzione, son piuttosto rimaste primarie ed essenziali guide di una visione complessa del fenomeno città. Storia demografica e storia sociale sono a tal fine altrettanto rilevanti, come per altro aveva capito perfettamente Giovanni Botero già agli esordi del Seicento. Perché si possa operare su questo nuovo registro è necessario un approfondimento della ricerca in ambiti diversi, fondato sulla base di un telaio di città di cui si ha conoscenza analitica scandita secondo una conseguente serie cronologica. In questo ambito di studio abbiamo secolari tradizioni e uno statuto metodologico ben consolidato in un rispettabile *corpus* di studi. La storia d'Italia è profondamente connessa alla storia di singole città, riconducibili alle "cento città" assunte a chiave di volta dell'interpretazione cattaneana. Qualche punto di vantaggio la nostra storiografia l'ha acquisito da molti secoli: non v'è dubbio infatti che dalle cronache milanesi di Bonvesin della Riva, da quelle veneziane di Giovanni Diacono o fiorentine di Giovanni Villani principia la storiografia urbana. Bonvesin discorre di mercati e di commerci di cui è florida Milano, Villani mette in luce i conflitti di classe e gli scontri di piazza che si svolgono dinanzi a Palazzo Vecchio. Un dipinto tardoquattrocentesco di Francesco Rosselli rappresenta questo celebre ombelico di Firenze con al fondo la mole rugosa di Palazzo Vecchio, sulla sinistra la Loggia dei Banchi e, al centro, un rogo appiccato per dar il benservito a qualche eretico o malvivente. Questo spazio è il luogo del potere politico e del mercato, mentre a Parigi le stesse funzioni sono ben distanti topograficamente e sempre separate: una metafora anatomica dice che le Halles sono l'apparato digerente della città, così come la Sorbonne sulla *rive gauche* la testa pensante. È quella della collocazione topografica solo una variabile di un complesso meccanismo che difficilmente può esser ricondotto a una tipologia sia nell'uso dello spazio urbano, sia nei tipi edilizi che formano la piazza del mercato.

A questa tematica dedica una ricca indagine comparativa Donatella Calabi, che analizza casi italiani (Genova, Firenze, Venezia) ed europei (Parigi, Augusta, Norimberga, Siviglia, Anversa, Amsterdam, Londra). I motivi di questa selezione sono evidenti (città con grandi mercati), ma non del tutto convincenti: perché altrettante città di antico regime si posson citare per la rilevanza dei loro mercati. Questa carenza è forse propria di ogni indagine comparativa che taglia trasversalmente il fenomeno città: la Calabi, che a Venezia dedica particolare attenzione, mostra di saper navigare nel mare pittoresco dei mercati europei e ci fornisce coordinate di rotta assai spesso preziose. Mi riferisco, ad esempio, all'analisi delle diverse morfologie del mercato (ponte, invaso, struttura regolare), o quando mette a fuoco il lento processo formativo dell'isola realtina come mercatura dominante della Serenissima, ben distinta dal centro religioso e politico di San Marco. La descrizione delle diverse casistiche comporta nel corso della narrazione il ritorno alle stesse città e ciò distrae dai temi centrali che sono l'esito più interessante dello studio: il lento passaggio dal luogo informe alla regolarità del sito, la stabilità dei meccanismi di proprietà del suolo tra medioevo e Rinascimento, la rilevanza degli interventi architettonici cinquecenteschi in una maglia urbana sostanzialmente medievale. L'indagine è in linea con l'articolato assieme di ricerche che su questa via si sono svolte nell'ambito della Maison des Sciences de l'Homme. Partimmo nel 1972 con il convegno di Sorrento sulla città industriale, poi abbiamo proseguito con sistematicità il lavoro (la città e le mura, le città capitali, l'immagine della città): così si sono poste basi comuni di lavoro in un ambito ben più vasto e questo libro sta a confermarlo con bella evidenza.

Salto nel postmoderno

di Gianni Contessi

PIERLUIGI NICOLIN, *Notizie sullo stato dell'architettura in Italia*, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 125, Lit 16.000.

Il titolo all'antica la dice già lunga e il pamphlet — ché di questo si tratta — mantiene largamente quanto il titolo promette. Il tono, però, non è quello cui l'autore, Pierluigi Nicolin, architetto e soprattutto direttore della prestigiosa rivista "Lotus", ci ha abituati. Autonominatosi defensor disciplinae*, Nicolin, infatti, da molti anni manifesta un'impaziente coazione a smascherare ciò che gli sembra compromettere la purezza dell'architettura.*

Il tono del saggio, si diceva, è invece garbato e convincente, a tratti persino malinconico, com'è giusto che sia uno scritto su quelle che, pensando ad altri titoli, potremmo definire "difficoltà politiche dell'architettura in Italia". Del resto, nel nostro paese non vi è ambito per il quale non si debbano denunciare disagi di qualche tipo. Pare dunque appropriato che, fra gli autori di riferimento, Nicolin assuma non solo studiosi come David Harvey, Richard Sennet e Marshall Berman, ma anche il Giacomo Leopardi dello Zibaldone*. Al di là degli spunti intelligenti e non banali, il nodo centrale del libro ci sembra dato dalla riflessione sull'anomalia per cui l'Italia, senza avere veramente esperito la modernità, si è disinvoltamente tuffata nella cosiddetta postmodernità, cogliendone soprattutto gli aspetti stilistici.*

Pierluigi Nicolin ci parla di delusioni, fallimenti e occasioni mancate: il destino dei grandi progetti pubblici a Palermo, Milano e Roma, l'impegno di architetti molto diversi come Gregotti, Aymonino e Fiorentino, ma ci parla anche, e con giusta ironia, di un Palatrussardi monumento agli eroi del nostro tempo. Non per questo le argomentazioni di Nicolin sono scontate né il suo pamphlet si fa forte di denunce prevedibili o demagogiche. La scrittura è complessa e ogni tema al centro del disappunto civile dell'autore diviene occasione per qualche acuta osservazione disciplinare. Questioni apparentemente slegate e disperse, grazie a un'indubbia capacità di inquadramento storico, si ricompongono in un disegno unitario. Funzioni e limiti di protagonisti quali Aldo Rossi e Paolo Portoghesi vengono spiegati anche alla luce di un evento come l'allestimento della "Strada Novissima" alla Biennale veneziana del 1980, cui forse Nicolin conferisce un'importanza eccessiva.

Testo difficilmente riassumibile quello di cui discorriamo, per la molteplicità degli intrecci "narrativi" e per il costante proiettarsi del presente negli eventi degli ultimi quarant'anni. Vero è che Nicolin, ricordando i conflitti ideologici di un Paolo Volponi dibattuto fra moralità olivettiane e pasoliniane, ovvero rievocando una certa idea del neorealismo e, soprattutto, una certa idea della sinistra italiana, riesce quasi a spiegare il restauro del centro storico di Bologna secondo Pierluigi Cervellati.

Tra esilî interni più o meno petrarcheschi ed esilî cinquecenteschi tafuriani si consumano farse e tragedie nazionali (la devastazione del paesaggio, per esempio) che uno star system *architettonico un po' autistico non riesce a fronteggiare. Anche perché, dai tempi di Camillo Boito e poi di Edoardo Persico, politica e università non hanno saputo creare una coscienza collettiva capace di concepire la via italiana a un'architettura moderna intesa, finalmente, come "sostanza di cose sperate".*

EDT

MUSICA E SPETTACOLO

Sandro Cappelletto
La VOCE PERDUTA
Vita di Farinelli, evirato cantore
Postfazioni di Simona Argentieri
e Padre Bonifacio Baroffio
256 pp., 10 ill., L. 27.000
La grande avventura musicale e mondana di un divo del Settecento. Il suo declino alla corte di Spagna e il dramma della Chiesa.

François Lesure
DEBUSSY
Gli anni del simbolismo
pp. 288, L. 35.000
La formazione e il percorso verso il successo del compositore che fondò la musica del Novecento.

Autori Vari
REICH
Con un saggio di Enzo Restagno su "La svolta americana"
320 pp., L. 35.000
L'evoluzione creativa del grande compositore statunitense.

John A. Walker
L'IMMAGINE POP
Musica e arti visive da Andy Warhol alla realtà virtuale
208 pp., 140 ill., L. 27.000
Contaminazioni e intrecci tra due linguaggi creativi.

19 via Alfieri, Torino - tel. 5621496

1995.
Ci preferite così o così?

Parl..., scriv...,
leg...., critic...,
polemizz..., poet...,
afferm..., teoriz.....,
dialog..., sost.....,
stronc..., analiz....,
dibat....., approf.....,
riassu...., recen.....,
commen...., scopr...,
conosc..., interes.....
Abbo.....
All'Ind....

Parlare, scrivere,
leggere, criticare,
polemizzare, poetare,
affermare, teorizzare,
dialogare, sostenere,
stroncare, analizzare,
dibattere, approfondire,
riassumere, recensire,
commentare, scoprire,
conoscere, interessare.
Abbonarsi.
All'Indice.

PIRELLA GÖTTSCHE LOWE

Come ha fatto negli ultimi 10 anni, anche nel 1995 L'Indice parlerà e recensirà chiaro, senza censure o timori di sorta.
E, in più, il 1995 riserva due piacevoli sorprese a chi si abbona all'Indice: il prezzo dell'abbonamento rimane bloccato, per il terzo anno consecutivo, a sole 70.400 lire (vedere modalità di pagamento a pagina 55) e ogni abbonato riceverà un tesserino sconto del 15% su tutti gli acquisti fatti nelle Librerie Messaggerie (tranne i libri scolastici e quelli fuori commercio).
Come non preferire un abbonamento così?

L'INDICE
DEI LIBRI DEL MESE

Come un vecchio libraio.

Dove trovare le Librerie Messaggerie:
Solferino, Milano, via Solferino 22 **Paravia**, Milano, corso Matteotti 3 **Cappelli**, Bologna, via Farini 6 **Seeber**, Firenze, via Tornabuoni 70 r **Bassi**, Siena, via di Città 6/8
Paravia, Roma, piazza SS Apostoli 59/65 **Modernissima**, Roma, via della Mercede 43/45

Genesi della grandezza

di Marco Collareta

MICHAEL BAXANDALL, *Giotto e gli umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la scoperta della composizione pittorica, 1350-1450*, Jaca Book, Milano 1994, ed. orig. 1971, trad. dall'inglese di Fabrizio Lollini, pp. 231, 16 tavv., Lit 35.000.

Nel 1971 usciva a Oxford, sesto volume di una prestigiosa collana di storia della cultura, *Giotto and the Orators* di Baxandall. L'autore vi affrontava uno dei luoghi più battuti della storiografia artistica: la pittura italiana del Trecento e del primo Quattrocento. Suo scopo non era però né un "oggettivo" contributo di conoscitore, né una "soggettiva" interpretazione di critico. Era qualcosa di diverso e più complesso: un approccio rigorosamente storico a quella lontana materia, condotto attraverso il recupero delle categorie mentali dei contemporanei. Il proposito, in sé, non poteva dirsi totalmente nuovo. Nuove risultarono però l'individuazione di un fecondo punto di vista (tener conto solo di quanto avevano scritto intorno all'arte gli umanisti) e l'acribia con cui l'indagine venne portata avanti. *Giotto and the Orators* divenne subito un classico. Bene ha fatto dunque la Jaca Book a promuoverne l'edizione anche in Italia, dove Baxandall è già di casa per due altre importanti opere pubblicate da Einaudi (*Pittura ed esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento*, 1978, e *Scultori in legno del Rinascimento tedesco*, 1989).

Il libro parte dal ragionevole presupposto che, non essendo gli umanisti degli studiosi d'arte di professione, le loro categorie vadano ricostruite all'interno dei loro interessi primari. Ora, questi interessi variano dalla grammatica alla poesia, dalla retorica alla teoria politica, ma trovano un loro saldo denominatore comune nell'uso di un latino modellato sui classici. È questa lingua artificiale che costituisce il filtro attraverso cui gli umanisti leggono la realtà. Posti di fronte a un'opera d'arte, essi tendono di fatto a registrare quello che il loro lessico, la loro sintassi, i loro *topoi* letterari lasciano passare. Nessuno si allarmi. Cicerone e Quintiliano erano stati così attenti alle arti figurative, che il culto loro tributato da parte degli umanisti non ha impedito a questi ultimi di porsi all'origine di tutta quanta la moderna critica e storia dell'arte.

La sensazione di assistere alla nascita e al primo sviluppo di qualcosa di realmente importante non abbandona mai il lettore di *Giotto and the Orators*. Ciò è dovuto soprattutto alla sapienza con cui Baxandall riesce a disporre il suo ricco e anche troppo vario materiale entro un tracciato storico di sicuro disegno. La vicenda s'inaugura ad altissimo livello con il Petrarca. Dopo la morte di costui assistiamo a un incredibile accelerarsi e diversificarsi delle tendenze. Se verso la fine del Trecento il "semiumanista" Villani riordina in modo pressoché definitivo la sequenza dei grandi pittori fiorentini della prima metà del secolo, una generazione più tardi il contatto con l'umanesimo bizantino (Crisolora soprattutto) permette al Guarino di formulare nei termini di una raffinata *ekphrasis* il suo elogio del Pisanello. Non si creda tuttavia che le varianti siano in funzione solo del tempo e dello spazio. Negli stessi anni centrali del Quattrocento, e nello stesso ambiente napoletano, motivi e scopi diversi spingono da un lato il Facio a fornire uno dei più sorprendenti resoconti su un gruppo di artisti viventi, dall'altro il suo grande rivale Valla a prospettare una sorta di "storia dell'arte come storia della civiltà" che non troverà seguito per molto tempo ancora.

È l'Alberti, tuttavia, che costituisce il punto d'arrivo e insieme il reale motore di *Giotto and the Orators*. Il *De pictura* affonda le radici in quella stessa cultura retorica che abbiamo visto operare fin qui: la sua forma letteraria, la sua divisione in tre libri, il suo stesso concetto di *compositio* (brillantemente indagato da Baxandall) non lasciano dubbi. Ma ciò esaurisce davvero il problema, come sembra lasciare intendere l'autore snobbando la traduzione volgare del trattato e la memorabile dedica al Brunelleschi?

Ci permettiamo di avanzare qualche perplessità. Con tutta la sua veste retorica, il *De pictura* continua ad apparirci come il prodotto di un umanesimo molto particolare, l'umanesimo di un uomo, l'Alberti, che non leggeva solo i classici, né guardava solo la *Navicella* di Giotto, ma sperimentava con le proprie mani e si compiaceva di frequentare gli artigiani. In una delle intercenali inedite pubblicate da Garin, *Picture*, l'*Humanitas* è rappresentata come una donna che con molte mani regge delle penne da scrivere, una lira, una gemma incisa, qualche insigne pittura e scultura, vari strumenti matematici e dei libri. Gli *studia humanitatis* dell'Alberti includevano dunque qualcosa di più di quanto non fosse la regola per gli umanisti...

Al di là di ogni parziale dissenso, *Giotto and the Orators* rimane comunque un grande libro, una pietra miliare negli studi storici sul Rinascimento e non solo. L'edizione italiana va segnalata innanzitutto per la traduzione di Lollini, poi per la nuova prefazione di Baxandall. In questa Baxandall insiste molto sul fatto che il suo libro abbia rivelato preferenze insospettate da parte degli umanisti (Pisanello invece di Masaccio) e trova in ciò lo spunto per proporre "un'altra storia dell'arte italiana, che fissi una linea alternativa — comunque reale anche se secondaria — che inizi da Duccio, includa Gentile da Fabriano e Pisanello, rivisiti Beccafumi e Pontormo, e definisca il percorso che attraverso le diverse anomalie del Seicento arriva al Tiepolo". Il prossimo libro di Baxandall, annuncia la quarta di copertina, sarà appunto un libro sul Tiepolo, scritto a quattro mani con Svetlana Alpers.

Nuove "O" di Giotto

di Enrico Castelnuovo

GIOVANNI PREVITALI, *Giotto e la sua bottega*, Fabbri, Milano 1993, 3ª ed., 1ª ed. 1967,115 tavv. a col. e 510 ill. in b.-n., pp. 412, Lit 350.000.

La prima edizione di questa monografia monumentale uscì nel 1967 quando il suo autore aveva poco più di trent'anni. Fu un'impresa coraggiosa, nata nella fucina dei "Maestri del Colore", la fortunata serie dei Fratelli Fabbri che rivoluzionò le abitudini illustrative dei libri d'arte, condotta con impegno e chiarezza, con la filologia appresa nello studio di Longhi e con un entusiasmo giovanile che permise al suo autore di uscire dalle secche delle dispute più consuete e di proporre una nuova immagine di Giotto, della sua bottega, della banda dei suoi allievi e collaboratori.

Le novità si avvertivano fin dall'illustrazione, dai particolari a colori talora insospettati o mai visti addirittura, dalle pagine serrate di confronti incalzanti, che mettevano in luce derivazioni, stabilivano serie e potevano portare a conseguenze assai importanti sulla datazione di certe opere. Molti dei risultati rimasero acquisiti, in particolare la rivisitazione del complesso di decorazioni pittoriche della chiesa inferiore di San Francesco ad Assisi, l'identificazione della mano e della personalità di allievi come Memmo di Filippuccio, che già Longhi aveva visto accanto a Giotto nelle storie di san Francesco, e come il Maestro della Croce di Montefalco, la definizione di quel geniale aiuto che Previtali chiamerà "parente di Giotto" e in cui Carlo Volpe penserà di riconoscere l'elusivo Stefano Fiorentino.

Una nuova edizione rivista dell'opera vide la luce nel 1974, e oggi ne è apparsa una terza, a cura di Alessandro Conti e di Giovanna Ragionieri, che ne ha attentamente aggiornato le note, le schede e la bibliografia.

Qualche opera nuova è venuta ad aggiungersi al catalogo (in particolare la frammentaria Madonna con il Bambino di Borgo San Lorenzo o il disegno del Louvre con due figure sedute), qualcuna è stata sottoposta a un restauro in certi casi rivelatore (come la Maestà d'Ognissanti illustrata con le nuove smaglianti foto prese dopo l'operazione; il polittico Baroncelli, il polittico di Santa Reparata, il Crocifisso di San Felice in Piazza, il san Pietro in trono della chiesa dei Santi Simone e Giuda o la Madonna di Ricorboli, tutti documentati nel loro nuovo aspetto). Numerosi, in questi ultimi anni, sono stati gli studi che hanno portato su Giotto nuove conoscenze, proposto nuove precisioni cronologiche o ne hanno mostrato aspetti inediti. Per citarne alcuni, si va dal saggio di Carlo Volpe Il lungo percorso del "dipingere dolcissimo e tanto unito", *pubblicato nel 1983 nella* Storia dell'arte Einaudi, *alla* Pecora di Giotto *di Luciano Bellosi (1985), dalla localizzazione fatta da Creighton Gilbert (1977) nel palazzo dei Visconti a Milano della perduta* Gloria mondana *citata dal Ghiberti in modo poco chiaro alla scoperta che il Santo Stefano Horne non doveva far parte del medesimo polittico a cui appartengono la Madonna Goldman o i santi Jacquemart André (D. Gordon, 1989), dalla citazione di Giotto, additato alla precocissima data del 1310 come sommo ritrattista in un'opera di Pietro d'Abano (J. Thomann, 1991), all'attività bolognese (M. Medica, 1993), e ancora alla datazione intorno al 1288-89 del Crocifisso di Santa Maria Novella (Y. Nomura, 1989). Una storia della più recente critica su Giotto che esamina e discute questi e altri contributi è tracciata nella prefazione di Alessandro Conti. È triste pensare che anch'egli tanto prematuramente ci abbia lasciato.*

Corso Buonarroti, 13
38100 Trento
Edizioni Centro Studi Erickson
Tel. 0461/829833
Fax 0461/829754

Bonnie Genevay e Renée S. Katz
Le emozioni degli operatori nella relazione di aiuto
Il controtransfert nel lavoro con gli anziani
pp. 152 – L. 32.000

William Miller e Stephen Rollnick
Il colloquio di motivazione
Tecniche di counseling per problemi di alcol, droga e altre dipendenze
pp. 280 – L. 42.000

PSICOLOGIA E LAVORO SOCIALE

Domenico Losurdo
La Seconda Repubblica
Liberismo, federalismo, postfascismo
Nonostante i toni trionfalistici che accompagnano il suo avvento, la Seconda Repubblica è l'espressione di una crisi profonda: liberismo, federalismo e postfascismo vi si fondono in una miscela esplosiva che ha già segnato il destino della Iugoslavia e che ora minaccia anche l'Italia.

Guerre fratricide
Le guerre civili in età contemporanea
A cura di Gabriele Ranzato
Una raccolta di saggi che analizzano la guerra civile come oggetto autonomo per coglierne l'ambiguo intreccio tra violenza pubblica e privata.

Il ritorno dell'uso della poesia come linguaggio destinato a un'udienza collettiva
Luciano Violante
Cantata per la festa dei bambini morti di mafia
Le piccole vittime guardano da un loro «aldilà» alle vicende terrene avvelenate dal crimine, dalle complicità e dall'inerzia morale.

Bollati Boringhieri

David F. Noble
Un mondo senza donne
La cultura maschile della Chiesa e la scienza occidentale
L'appropriazione maschile della scienza nel contesto della storia della cristianità.

Aleksandr Zinov'ev
La caduta dell'«impero del male»
Saggio sulla tragedia della Russia
La sconfitta di una società, di una mentalità e di un modo di vivere radicati da secoli, sotto la crosta precaria del regime sovietico.

Libri di Testo

Aggiornare insegnando

di Gian Franco Gianotti

MARIO LIVERANI, AUGUSTO FRASCHETTI, RINALDO COMBA, *Dal villaggio all'impero*, Loescher, Torino 1994, vol. I: *Dalla preistoria all'età ellenistica*, pp. 411, Lit 34.500; vol. II: *Roma dalle origini alla caduta dell'impero*, pp. 314, Lit 28.500.

Di solito, quando si pensa a un manuale scolastico, si immaginano opachi volumi incaricati di trasmettere il sapere istituzionale delle singole discipline in quadri consolidati di notizie, ultimo e standardizzato anello d'una catena di mediazioni che muove dai laboratori storiografici degli specialisti e consegna a un pubblico poco reattivo ben confezionati inventari di certezze acquisite e valori assodati. Se poi si tratta di un manuale di storia, e in particolare di storia antica, l'unica curiosità sembra ridursi al modo del racconto e alle forme dell'esposizione. In questo caso, infatti, l'orizzonte d'attesa non mette in conto possibilità di sorprese, perché gli oggetti di quel sapere — il "miracolo greco", l'invenzione della politica, l'impero romano e la nascita dell'Europa — sono saldamente sedimentati, proprio per automatismi manualistici, nella cultura media attraverso una galleria di antenati illustri e di eventi paradigmatici che contengono *in nuce* i germi di uno sviluppo storico rassicurante per identità presenti e prospettive future.

A questa visione statica e tranquillizzante del passato si oppongono tuttavia fattori dinamici di varia natura che risultano irriducibili a schemi interpretativi collaudati e impongono salutari revisioni. A volerli elencare alla rinfusa, lasciando alla sensibilità di ognuno il compito di trovare nessi conseguenziali e reciproci condizionamenti, potremmo chiamare in causa il progresso delle ricerche e le nuove testimonianze di culture dimenticate o rimosse, la dimensione internazionale del nostro presente e la tutela di fasi autonome di sviluppo, la percezione della simultaneità di civiltà a diverso stadio evolutivo, la non facile convivenza tra realtà differenti e il rispetto dovuto a ogni diversità. In sostanza, sono in via di rapida mutazione sia il quadro complessivo della società sia l'assetto interno — categorie, strumenti, traguardi — delle singole discipline storiografiche: persino i programmi ministeriali, baluardo estremo di saperi immobili, si aprono a inevitabili aggiornamenti e suggeriscono di colmare lacune un tempo lasciate spensieratamente scoperte.

Tali aperture sono particolarmente dirompenti sul terreno della storia antica: l'indicazione, a prima vista asettica, di ripercorrere, nei primi due anni delle scuole superiori, la vicenda umana dalla preistoria alla fine dell'impero romano d'Occidente (o addirittura sino al XII secolo d.C. per gli istituti tecnici), si trasforma in manifesto sovvertitore non appena entri a contatto con i risultati della ricerca specialistica recente, soprattutto per quanto concerne le nuove conoscenze delle società pre- e protostoriche. Il manuale *Dal villaggio all'impero* ne è prova evidente e per molti aspetti sorprendente: senza paura di esagerare, lo si può confrontare con le "rivoluzioni pacifiche" che in questo periodo sembrano all'ordine del giorno, precisando subito a scanso di equivoci che, rispetto al *déjà vu* del "nuovo che avanza" nella nostra vita politica, è davvero una sfida innovativa che mette in discussione vecchie certezze e superficiali conformismi. Vediamone insieme le ragioni.

"Vent'anni fa una storiografia italiana sull'Oriente antico non esisteva neppure": con queste parole si apriva, nel giugno 1986, il Congresso della Società degli storici italiani sullo stato della storiografia di casa nostra. A pronunciarle era appunto Mario Liverani, professore di storia del Vicino Oriente alla Sapienza di Roma, cioè lo studioso a cui va riconosciuto il merito maggiore, insieme ai dioscuri rivali della scoperta di Ebla, Paolo Matthiae e Giovanni Pettinato, d'aver cambiato radicalmente la situazione nel settore e archiviato il ruolo ancillare della storia orientale antica nei confronti di quella greco-romana. Nel giro d'un quarto di secolo, infatti, l'attività scientifica di Liverani, ricca di molteplici competenze a cavallo tra archeologia protostorica, epigrafia e filologie medio-orientali, ha ampliato in modo decisivo le nostre conoscenze di un mondo escluso dalla tradizione storiografica precedente, relegato tra le nebbie del mito o tutt'al più evocato mediante suggestive metafore (culla o alba della civiltà). Di questo intelligente lavoro una sintesi alta è costituita dai due volumi laterziani su *Antico Oriente. Storia, società, economia* (1989) e *Guerra e diplomazia nell'antico Oriente* (1994); ora ne possiamo valutare la ricaduta manualistica e l'impatto su schemi scolastici che godevano di lungo e inoppugnato stato di servizio. Come certo ricordano gli studenti di oggi e di ieri, la sezione iniziale di tutti i manuali procedeva a tappe forzate verso la storia greca: qualche pagina per il mondo egizio ed ebraico (grazie a tradizioni di studio variamente attestate nella storiografia moderna); un po' di storia persiana in funzione dello scontro con l'Ellade; paragrafi smilzi e sommari per le altre realtà mediterranee. Chi apra oggi il volume di questo manuale (curato da Liverani, a cui si devono altresì le pagine su preistoria europea ed etruschi in apertura del secondo volume), si trova invece di fronte a un panorama grandioso e variegato che dai reperti del Paleolitico fino all'età micenea e alla Grecia omerica procede per ampie partizioni cronologiche in cui trova spazio adeguato lo sviluppo sincronico di aree diverse. Storia policentrica, dunque, che si restringe solo nell'ultima parte allo scacchiere greco e all'età classica (la narrazione delle guerre persiane ha inizio soltanto a p. 313), là dove l'abbondanza di fonti (materiali e letterarie) e la stessa storiografia antica consentono descrizioni ravvicinate e capillari di fatti e istituzioni. Davanti a docenti e discenti si aprono così scenari sinora poco frequentati o del tutto nuovi: le grandi epoche di lavorazione della pietra o dei metalli, lo sviluppo dell'agricoltura, le tecniche militari e amministrative (ivi compresa la scrittura), i fenomeni d'urbanizzazione, le economie palaziali e le città-tempio, le forme di vita associata e le risposte (concrete o religiose) ai problemi della sussistenza. A partire dal IV millennio, insomma, i vuoti dei libri di testo tradizionali si riempiono di presenze destinate a diventare familiari: accanto alle civiltà idrauliche di Egitto e Mesopotamia, si profilano l'India vedica e buddhista, la Cina di Confucio o degli "stati combattenti", l'ascesa e declino di Ebla o di Mari, Hurriti e Mitanni, Ugarit e la società cananea, Elam e Urartu.

L'elenco potrebbe continuare, ma a questo punto è forse opportuno rassicurare i destinatari dell'opera circa la sua maneggiabilità da parte di adolescenti mediamente attrezzati per i normali percorsi scolastici. Va infatti detto che tutti questi argomenti non si configurano come congerie enciclopedica destinata a utenti di prodigiosa memoria o a raffinati storici in erba: la materia è raccolta in unità didattiche a netta filigrana tematica articolate in agili e incisivi capitoli (una quarantina per volume, corrispondenti alle ore di lezione disponibili nel corso d'un anno); ogni lezione ruota intorno a una o due "idee 'forti', facilmente memorizzabili perché dotate di reale importanza storico-culturale" (come è detto nella prefazione) e perché comodamente compendiate in chiusa di ciascun capitolo. Il linguaggio è sempre chiaro: non indulge a tecnicismi da iniziati, senza tuttavia rinunciare a dar ragione, in forma semplice, di strutture o fenomeni complessi.

Questi aspetti spostano il discorso sui modi di mediazione tra ricerca specialistica e cultura scolastica, sull'intreccio di rigore scientifico e chiarezza necessario a rendere di dominio pubblico i risultati delle fatiche degli addetti ai lavori. Il caso migliore si ha — ovviamente — quando siano gli specialisti stessi a impegnarsi, con giusta sensibilità verso il pubblico potenziale, in opere di divulgazione: quanto si è detto per la parte curata da Liverani, vale anche per il secondo volume, affidato a esperti non meno attenti alle esigenze di una corretta mediazione culturale, Augusto Fraschetti, professore di storia romana alla Sapienza, e Rinaldo Comba, professore di storia medievale all'Università di Milano.

Qui dettato dei programmi e argomento non consentono soluzioni rivoluzionarie, anche perché la storia di Roma è oggetto storiografico privilegiato, riscritto e meditato da ogni generazione, e non lascia troppi vuoti da colmare. Tuttavia, anche il secondo volume, organizzato secondo la griglia espositiva vista in precedenza, presenta importanti novità, che è bene sottolineare. Innanzitutto, va segnalato come la costante interazione che Fraschetti sa promuovere tra fonti storico-giuridiche, archeologiche e letterarie conferisca spessore alle sue pagine, soprattutto là dove si trattino periodi (ad esempio le origini, la prima repubblica dei patrizi) per cui la manualistica tradizionale oscillava tra ricostruzioni di comodo e vaporose evasioni nel mito. Inoltre, il rilievo dato alla storia economica e alla dinamica delle classi sociali libera l'esposizione da un buon numero di luoghi comuni storiografici e permette una rilettura dell'espansionismo romano e dell'avvento dell'impero meno sbilanciata sul piano prosopografico, esente cioè dal rischio di sopravvalutare l'importanza delle singole personalità (per quanto grandi siano apparse a contemporanei e posteri) a scapito di analisi centrate sugli interessi dei gruppi dominanti e sull'organizzazione del consenso popolare attorno alle scelte di corte. L'ultima novità, infine, sta nell'aver affidato a un medievista la redazione della parte relativa all'impero tardo-antico: il contributo di Comba con cui si chiude il volume (*Fra mondo antico e Medioevo*: Unità VIII, pp. 269-314) chiarisce, in linea con le più rigorose teorie storiografiche odierne, come la periodizzazione tradizionale, che pone nel 476 d.C. la "caduta senza rumore dell'impero romano d'Occidente" — per dirla con Arnaldo Momigliano —, altro non sia che veneranda reliquia, conservata in omaggio a tradizioni gloriose del passato ma del tutto priva di fondamento. Il medioevo inteso come formazione economico-sociale, precede infatti tale data e sorge, prima dell'emergere degli stati romano-barbarici, dai nuovi assetti assunti dalla società imperiale all'indomani delle crisi del III secolo d.C.: per tacere del decentramento amministrativo, della questione religiosa e dei problemi militari, l'espansione del latifondo e la progressiva trasformazione del colonato in servitù della terra sono elementi strutturali su cui si incardina la transizione all'età di mezzo.

Detto questo, è tempo di concludere, con due osservazioni finali. La prima è che ci troviamo di fronte a un manuale scolastico in grado di garantire non solo corretta informazione ai giovani ma altresì effettivo aggiornamento agli insegnanti. La seconda, forse più importante alla luce di quanto oggi succede nel nostro paese, è la forte lezione di educazione civica che scaturisce da un'opera che insegna come storie diverse dalla "nostra" abbiano pari dignità e altrettanti motivi di interesse, innervando la prassi quotidiana della scuola di vera tensione alla comprensione e al confronto.

Libri per bambini

Un granello della storia

di Paolo Viola

SERGIO LUZZATTO, *Il mondo capovolto. Scene della Rivoluzione francese*, Einaudi, Torino 1994, pp. 101, Lit 11.000.

Dopo i suoi studi sulla memoria del Terrore e sull'idea di guerra rivoluzionaria ereditata dalla sinistra francese, e mentre è già in libreria il suo atteso volume sul Termidoro, Sergio Luzzatto ci offre un intermezzo, programmaticamente rivolto ai ragazzi di undici anni; sulle vicende di Drouet, l'uomo che arrestò Luigi XVI imprimendo così una svolta decisiva alla storia della Rivoluzione. Senza Drouet il re sarebbe quasi certamente riuscito a scappare, e gli eventi avrebbero preso un altro andamento, che ovviamente non conosciamo. Forse in ultima istanza il corso generale della storia sarebbe stato lo stesso, e la Rivoluzione avrebbe vinto, o perso, secondo le valutazioni, nell'identico modo. In ogni caso le sarebbe stato risparmiato il gesto dirompente per eccellenza: quello della condanna a morte di "Luigi Capeto".

Drouet è dunque un piccolo uomo che si è trovato a fare il grande protagonista. E questa è già di per sé una metafora della Rivoluzione, che rimescola gli individui, portandone alcuni più o meno a caso sul proscenio. Drouet non è un Erostrato come Napoleone, che dà fuoco al tempio di Artemide per essere ricordato dagli annali, ma un uomo qualunque che per caso compie un gesto decisivo. La sua è una storia che richiama le vicende studiate da Richard Cobb o da Colin Lucas, o in Italia da Haim Burstin: quelle dei piccoli uomini in rivoluzione. Ma a differenza dei normali piccoli uomini, Drouet ha capito, nel momento stesso in cui compiva il suo gesto, che davanti a lui si spalancavano le porte della grande storia, e il suo petto si è immediatamente gonfiato d'orgoglio, anche troppo, fino a fargli perdere il rapporto col suo mondo di cose semplici. Non ha cercato la gloria, ma non se l'è lasciata sfuggire.

La storia è raccontata da Luzzatto con grande maestria, e si presta molto bene a trattenere l'attenzione dei bambini, i quali non si chiedono se siano di fronte a una microstoria o a un case study*; se la vicenda in questione sia contraddittoria con l'andamento generale "macro" e quindi rivelatrice di complessità, o seriale e omogenea, e rivelatrice di uniformità. Si immedesimano invece col protagonista chiamato a fare cose grandi, tanto più in quanto in partenza era un piccolo. Non so quanto colgano il nesso fra la vicenda romanzesca dell'eroe e la storia più complessiva della Rivoluzione. La mia impressione è che nella prima parte del testo di Luzzatto questo rapporto sia un po' faticoso, e che il lettore non adulto e non avvertito debba faticare e raccapezzarsi, non nella storia di Drouet, ma in quella della Rivoluzione.*

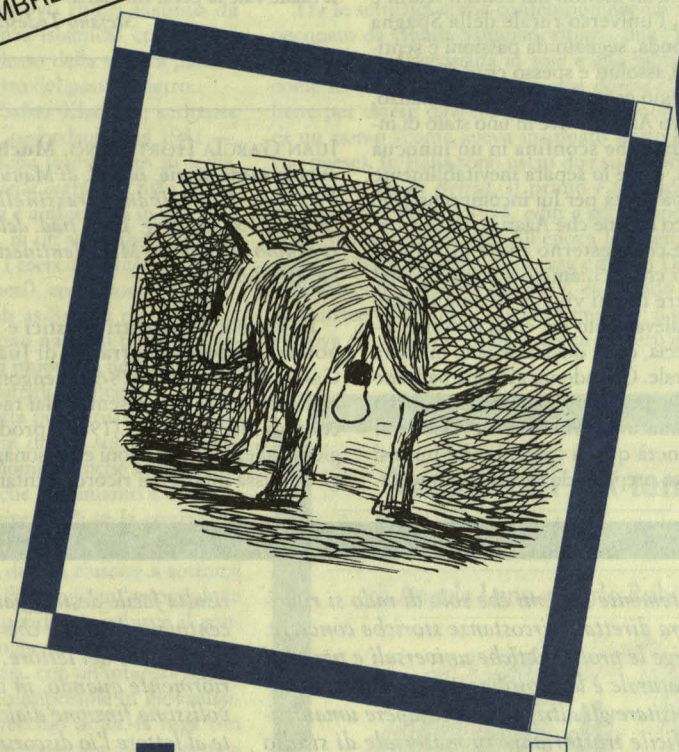
In ogni caso la piacevolezza della narrazione non viene mai meno, e lo stile elegantissimo del racconto cattura immancabilmente l'attenzione del lettore. Qualunque sia la sua età.

L'INDICE SCHEDE

DEI LIBRI DEL MESE

inserto

NOVEMBRE 1994 ANNO XI - N. 10



Cosa leggere

Secondo me

sulla tettonica delle placche

di Mario Tozzi

Variazioni sul tema

Scrittrici arabe

di Angela Lano
e Carlo Rubilotto

MATERIA		AUTORE	TITOLO
Letteratura spagnola	II	Ramón Gómez de la Serna	*Mille e una greguería*
		Miguel Delibes	*I Santi Innocenti*
		Juan García Hortelano	*Mucho cuento tante storie*
		Antonio Machado	*Juan de Mairena*
		Juan Eduardo Zúñiga	*La terra sarà un paradiso*
		Miguel de Cervantes	*Il dialogo dei cani*
Linguistica	IV	Giorgio Graffi	*Sintassi*
		Anna Ciliberti	*Manuale di glottodidattica*
		Roland Barthes	*Teoria e scrittura*
		Gianfranco Marrone	*Il sistema di Barthes*
		Alessandro Laudanna, Cristina Burani (a cura di)	*Il lessico: processi e rappresentazioni*
		Sergio Scalise	*Morfologia*
Teatro	V	AA.VV.	*Il teatro del Québec*
		Francesco Giuliani	*Il teatro ed il convento*
Musica		Enzo Restagno (a cura di)	*Reich*
		AA.VV.	*Vent'anni di Umbria Jazz*
		François Lesure	*Debussy. Gli anni del simbolismo*
Cinema		Fabio Troncarelli	*Le maschere della malinconia*
		Michele Picchi	*Sergej Paradžanov*
Arte	VII	M. Etherington-Smith	*Dalí*
		AA.VV.	*Pinacoteca di Brera*
		Goffredo Parise	*Artisti*
		Rudolf Arnheim	*Per la salvezza dell'arte*
		Sabatino Moscati	*Il tramonto di Cartagine*
		Michela Gani	*Carte decorate*
		Paola Pallottino	*L'occhio della tigre*
Storia	VIII	Jean-Pierre Vernant, Aldo Schiavone	*Ai confini della storia*
		Marco Mugnaini	*Italia e Spagna nell'età contemporanea*
		Sergio Luzzatto	*L'autunno della Rivoluzione*
		Raffaele Licinio	*Castelli medievali*
		Paolo Pombeni	*Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea*
		Piero Brunello	*Pionieri.*
		Hermann Rauschning	*La rivoluzione del nichilismo*
Società	IX	E. Turchetti (a cura di)	*Io sono Geronimo. Autobiografia*
		Donato Di Santo, Giancarlo Summa	*Rivoluzione addio*

MATERIA		AUTORE	TITOLO
		Francesco M. Battisti (a cura di)	*Paura e desiderio di guerra*
		Charles C. Moskos	*Sociologia e soldati*
		Marie-Claire Bergère	*La Repubblica Popolare Cinese*
		Camille e Yves Lacoste (a cura di)	*Maghreb*
		Loretta De Franceschi	*Biblioteche e politica culturale a Bologna nella prima metà del Novecento: l'attività di A. Sorbelli*
Economia	X	Giovanni Caravale (a cura di)	*Equilibrio e teoria economica*
		Massimo Olivetti	*Per vivere meglio*
		Marco Bellandi, Margherita Russo (a cura di)	*Distretti industriali e cambiamento economico locale*
		James E. Meade	*Politica economica e mercato*
		Siro Lombardini	*La morale, l'economia, la politica*
Filosofia	XI	L. M. Napolitano Valditara	*Lo sguardo nel buio*
		Dan Sperber	*L'epidemiologia delle credenze*
		Augusto Ponzio	*Scrittura dialogo alterità*
		F. Fédier	*Heidegger e la politica*
		Wolfgang Brezinka	*Morale ed educazione*
		Paul Ricoeur	*Filosofia e linguaggio*
			Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia
		Carlo Natali, Franco Ferrari (a cura di)	*Modelli di ragionamento nella filosofia antica*
Scienze	XII	Werner Heisenberg	*Fisica e filosofia*
		Peter Haggett	*L'arte del geografo*
		Norbert Wiener	*L'invenzione*
		André Weil	*Ricordi di apprendistato*
		Luisa Santonocito	*Lo status morale degli animali nonumani*
		Forese Carlo Wezel	*Dal nero al rosso: dentro il pulsare della Terra*
		Martin Lockley	*Sulle tracce dei dinosauri*
Psicologia-psicoanalisi	XIV	Claude Cherki-Nikles, Michel Dubec	*Crimini e sentimenti*
		Seymour Papert	*I bambini e il computer*
		AA.VV.	*"Psicoterapia e istituzioni"*
		Graziella Magnoni, Luigi Longhin	*Insegnare oggi*
		Nicolas Abraham, Maria Török	*La scorza e il nocciolo*

L'inserto è a cura di: Riccardo Bellofiore (economia), Eliana Bouchard (bambini-ragazzi), Guido Castelnuovo (libri economici), Sara Cortellazzo (cinema, musica e teatro), Lidia De Federicis (letteratura), Franco Ferraresi (società), Anna Elisabetta Galeotti (filosofia), Michele Luzzato (scienze), Adalgisa Lugli (arte), Giuseppe Sergi (storia), Anna Viacava (psicologia, psicoanalisi).
Coordinamento di Lidia De Federicis e Anna Elisabetta Galeotti , redazione di Simonetta Gasbarro, disegni di Franco Matticchio.

Letteratura spagnola

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, **Mille e una greguería**, *a cura di Danilo Manera, Biblioteca del Vascello, Roma 1993, ed. orig. 1940, pp. 112, Lit 18.000.*

Sulla scia dell'incontrollato proliferare del genere aforistico, legato a operazioni editoriali che privilegiano i testi brevi, ancor meglio se ridotti in pillole, ricompare in libreria un autore per lungo tempo dimenticato, quel Ramón Gómez de la Serna (Madrid, 1888-1963) cui si deve l'invenzione e lo sviluppo di un genere, la *greguería* appunto, legato quasi esclusivamente al suo nome. L'introduzione dello stesso autore e la postfazione di Danilo Manera si soffermano lungamente sul tentativo di fornire una spiegazione compiuta del termine, anche in opposizione a forme più conosciute, quali l'aforisma o la massima, ma il genere sembra ribellarsi per sua stessa natura a una sistemazione precisa: sfuggente e inafferrabile, la *greguería* affascina ancora proprio per le caratteristiche di continua sorpresa che riserva al lettore. Al contrario di quanto potrebbe suggerire la sua apparenza di breve frase, la *greguería* richiede non una lettura rapida, ma un ritornare lento e ripetuto sulla stessa formula, per apprezzarne lo scintillante gioco di accostamento tra elementi materiali spesso inusuali, come in formule alchemiche dai risultati imprevedibili; e proprio il legame mai ripudiato con il mondo degli oggetti quotidiani unisce Gómez de la Serna da un lato all'infinita tradizione dei *refranes* castigliani e dall'altro alla straordinaria ricchezza metaforica della grande poesia spagnola della generazione dei Salinas e dei García Lorca, allontanandolo invece dalla pedanteria un po' saccente dell'aforisma classico.

Stefano Tedeschi

MIGUEL DELIBES, **I Santi Innocenti**, *Piemme, Casale Monferrato 1994, ed. orig. 1982, trad. dallo spagnolo di Giuliano Soria, pp. 125, Lit 22.000.*

Miguel Delibes (nato nel 1920) rappresenta probabilmente il caso di maggiore disattenzione della cultura italiana verso la narrativa spagnola del Novecento. Scrittore di grandissimo valore, oltre che di notevole levatura morale, ha ormai raggiunto in patria un'importanza pari, se non superiore, a quella del Nobel Cela: in Italia invece le scarse traduzioni delle sue opere si sono disperse senza che gli venisse prestata una più approfondita attenzione, forse perché Delibes è sempre stato personaggio lontano dalle facili mode e perché il suo mondo narrativo è sempre stato popolato da personaggi difficili, spesso scostanti, marginali, fuori da troppo facili schematismi. Anche *I Santi Innocenti* (1982), tradotto purtroppo solo ora in italiano, ci mostra un mondo dai confini scarni e netti, l'universo rurale della Spagna profonda, segnato da passioni e sentimenti assoluti e spesso crudeli. Il personaggio centrale del breve romanzo, il servo Azarías, vive in uno stato di innocenza che sconfina in un'innocua follia, e che lo separa inevitabilmente da una realtà per lui incomprensibile; l'unico legame che Azarías riesce a stabilire con l'esterno ruota intorno ai lavori che è chiamato a compiere nel podere in cui vive, e in particolare nell'allevamento dei corvi destinati alla caccia, con i quali si lega in maniera viscerale. Quando un giovane padrone uccide, per semplice rabbia, il corvo più amato da Azarías, inevitabile si scatenerà quella tragedia che pure si andava preparando fin dalle prime pagine. Uno stile asciutto e secco esprime con straordinaria forza lo scontrarsi di volontà primordiali, fuori di ogni analisi sociologica. La marginalità di Azarías, insieme con quella del mondo di cui egli rappresenta la massima esemplificazione, continua a porsi in Delibes, come già in altri suoi personaggi, come sfida di fronte a una modernità che travolge nella sua violenza *ogni* tipo di relazione umana, fosse anche quella con l'adorato corvo, la "milana bonita", l'unico essere vivente per il quale vale la pena ribellarsi.

Stefano Tedeschi

JUAN GARCÍA HORTELANO, **Mucho cuento tante storie**, *introd. di Manuel Vázquez Montalbán, Frassinelli, Milano 1994, ed. orig. 1988, trad. dallo spagnolo di Claudio M. Valentinetti, pp. 194, Lit 28.500.*

La varietà dei registri stilistici e la notevole sapienza narrativa di Juan García Hortelano (1928-92) vengono brillantemente rappresentati dai racconti di *Mucho cuento* (1988), prodigiosa galleria di situazioni e personaggi. Si passa infatti dai ricordi d'infanzia e di gioventù di *Giganti della musica* e di *Carne di cioccolato*, indissolubilmente legati all'esperienza della guerra civile, alle fantasiose variazioni storiche di *Questioni ventagliesche* e di *Nostalgia*, fino a quell'impressionante dichiarazione d'amore per la propria città che è *La capitale del mondo* o alla satira fuori da ogni schema di *Le variazioni dell'uno* o di *Preparativi di nozze*, feroce caricatura di certa scrittura ossessionata dai temi della sessualità. Al di là dell'indubbia ampiezza della gamma delle situazioni narrative, il valore dei racconti di García Hortelano risiede però con ancora maggiore evidenza nella qualità della sua prosa, nella ricchezza di una scrittura mai banale, alla quale non rende sempre un buon servizio la traduzione. Grazie a una tale padronanza dei mezzi linguistici a disposizione anche un evento di assoluta quotidianità, un ritardo sul lavoro di un uomo d'affari, dovuto a un imprevisto incontro con una bambina smarrita, può divenire un momento di sottile e amabile ricerca di sé, un ritrovare il bambino che cinquant'anni prima si era perduto in circostanze analoghe, ma con conseguenze differenti: il tutto narrato con assoluta levità, con la "leggerezza" di cui parlava Calvino.

Stefano Tedeschi

ANTONIO MACHADO, **Juan de Mairena. Sentenze, arguzie, appunti e ricordi di un professore apocrifo**, a cura di Elisa Aragone Terni e Oreste Macrì, Biblioteca del Vascello, Roma 1993, pp. 188, Lit 26.000.

Il volume raccoglie cinquanta articoli apparsi su alcuni giornali di Madrid, scritti da Antonio Machado negli anni tra il '34 e il '36. Si tratta del periodo più felice della prosa machadiana, quello nel quale viene definitivamente alla luce il disperso capitolo di impressioni, cavillazioni, esercizi di stile, meditazioni filosofiche, che il poeta era solito annotare sui suoi quaderni sin dai primi anni dieci.

L'autorevolezza dei ragionamenti, una solidità di pensiero giustamente preda di dubbi e paure, il sicuro esercizio dell'ironia come strumento scardinatore di quella viltà che nasce dalla pigrizia della mente, sono gli ingredienti base dell'eloquio del professor Mairena il quale, ufficialmente insegnante di ginnastica, impartisce (fuori orario e gratuitamente) fascinose e istruttive lezioni di rettorica. Davanti a una platea di studenti liceali Mairena esibisce l'enorme mole di riflessioni che coltiva. Giorno dopo giorno sottopone all'attenzione dei suoi allievi sempre nuovi temi, sempre nuovi sviluppi di argomenti già trattati, chiosa con aforismi o con sostanziose riflessioni i punti cruciali del discorso, si lancia in descrizioni di progetti mirabili, dialoga coi suoi alunni di poesia, esplorando con loro gli anfratti più reconditi della parola.

L'oratoria del professore apocrifo non conosce ostacoli e lavora incessantemente su temi che solo di rado si riferiscono in maniera diretta a circostanze storiche concrete. Mairena predilige le problematiche universali e perciò il suo ambiente naturale è la filosofia, ma non disdegna affatto (anzi) di visitare gli altri campi del sapere umanistico, né gli è difficile trasformare in materiale di studio spunti e suggerimenti anche minimi.

Mairena allora disserta proponendo il suo punto di vista "sulle cose intese bene", sul folclorismo e sul romanzo, sul conservatorismo e sul comunismo, su Dio e sulla corrida, sull'insegnamento e sul linguaggio, sul cinematografo, ma anche sulla vecchiaia o sull'uso di parolacce, moccoli e bestemmie; cita con la stessa autorità i classici e il sapere popolare, fa riferimento continuo ad altri maestri (apocrifi e non) a cui si ispira, dibatte con i suoi alunni temi come il vizio e la virtù, la cultura e l'ignoranza, l'amore verso il prossimo e il bisogno d'amore, la poesia e la vita.

A volte sceglie di svolgere un argomento in maniera dettagliata, mentre in altre occasioni i temi vengono brevemente accennati, oppure risolti con una sola frase, un exemplum, *una* agudeza; *in altri casi ancora gli spunti e i possibili motivi di approfondimento vengono volutamente lasciati cadere, spesso liquidati con un laconico e non sempre attendibile "di questo avremo tempo di parlare un'altra volta". Ma non è che una finta pausa.*

Immediatamente dopo Mairena apre un nuovo fronte di indagine e alla già fitta schiera dei discorsi se ne aggiunge ancora un altro, e via di seguito, cosicché non sempre risulta facile destreggiarsi nel mosaico di appunti (qualche centinaio di prose) che mano a mano va disponendosi sotto gli occhi del lettore. La frammentarietà aumenta ulteriormente quando, in numerosi punti del testo, la gradevolissima finzione dialogica si dissolve e parla direttamente al lettore l'io discorsivo dello stesso Machado. Il poeta e filosofo descrive il lungo cammino percorso dalla sua coscienza; medita sulle conseguenze del solipsismo prodotto dal cavillare metafisico occidentale e prospetta la risoluzione cristiana della fratellanza tra gli individui. Lontano dall'enfasi che caratterizza le lezioni del suo apocrifo, Machado parla con un linguaggio diverso, ma anche in questo caso non trova soluzioni, punti di arrivo dove acquietare la frenesia del suo essere pensante.

Mairena-Machado è un puro ricercatore della verità e pratica liberamente l'esercizio dell'intelligenza. Il suo spaziare (anche se asistematico) non perde mai di vista le dovute prerogative didattiche, anche quando denuncia la propria impossibilità a raggiungere qualsiasi conclusione. Con le sue lezioni impone di affrontare quella disorganicità che è la prerogativa dello scavo intellettuale. Se lascia in sospeso molti più interrogativi di quanti riesce a risolvere, lo fa per metterli a disposizione di chi, con altrettanta libertà e passione, voglia impossessarsene. Sta quindi al lettore, alla sua facoltà di cogliere l'ipertestualità delle dissertazioni del professor Mairena-Machado, decidere se accettare o meno l'invito a "riparlarne un'altra volta".

Andrea Blarzino

JUAN EDUARDO ZÚÑIGA, **La terra sarà un paradiso**, *a cura di Danilo Manera, Biblioteca del Vascello, Roma 1994, ed. orig. 1989, trad. dallo spagnolo e postfaz. di Tonina Paba, pp. 136, Lit 24.000.*

Con un certo anacronismo rispetto alle mode letterarie (l'edizione in Spagna è del 1989), la serie di racconti *La terra sarà un paradiso* di Juan Eduardo Zúñiga (Madrid, 1929) torna su un carattere centrale della fisionomia culturale spagnola contemporanea: l'eredità del quarantennio 1936-76. Una memoria, quella dell'autore, che ospita le storie della parte sconfitta sfiorando, nei sette episodi in cui è diviso il libro, personaggi diversissimi tra loro, i cui destini però si richiamano e si intersecano molto al di là dei limiti della singola esperienza narrata. Stabilito il concetto della marginalità sociale a cui tutti gli oppositori del regime sono condannati, Zúñiga descrive le prospettive disperate di esseri in bilico tra abbandono e voglia di riscatto, racconta i tormenti di chi, prigioniero in una realtà aliena e brutale, cerca in qualche modo una via d'uscita dall'annichilimento in cui sente di essere piombato dalla fine della guerra civile. Visita ville decadenti e spettrali dove si consumano scene di vita fatte di una quotidianità surreale, astratta, confinata nel limbo della più pura (ma inutile) elucubrazione estetico-artistico-filosofica. Oppure percorre le strade di Madrid, una città scura e sospettosa che sembra quasi in agguato contro se stessa, ma dove altresì nascono quelle individualità anonime dei molti che non si rassegnano e che se lo confidano tra loro attraverso gesti, mormorii, o scrivendosi messaggi dentro scatole di fiammiferi. O ancora, scava nei segreti di amori e passioni vissute con l'ansia della necessità di trovare qualcosa, o qualcuno, a cui aggrapparsi. All'unità tematica delle sette storie narrate fa ulteriore riscontro uno stile di scrittura omogeneo che, tranne il caso del primo racconto, si presenta come un continuo fluire di pensieri in terza persona, privo quasi del tutto di momenti di sospensione. Sembra così di viverli da vicino quegli anni, in una Spagna affranta dall'interminabile dittatura franchista. Si ha la sensazione di camminare proprio accanto ai dolenti protagonisti della prosa di Zúñiga, percependo visivamente il tumulto dei pensieri che si agita dietro alle loro azioni mute, clandestine, contrassegnate dalla paura di essere scoperti.

Andrea Blarzino

MIGUEL DE CERVANTES, **Il dialogo dei cani**, *a cura di Maria Caterina Ruta, Marsilio, Venezia 1993, pp. 221, Lit 16.000.*

Come riuscire a raccontare tutta una vita nel breve volgere di una notte? La cosa non è semplice, specie se si tratta di elencare e riassumere non solo i singoli episodi succedutisi nel corso dell'esistenza (e saranno sempre molti) ma anche di dare un senso a posteriori ai fatti narrati, cercandolo tra le pieghe della storia e della società. Si deve essere dei narratori di talento, in grado di catturare e mantenere l'attenzione di chi ascolta; bisogna saper cucire tra loro gli elementi del racconto in modo da rigenerare il disegno unitario che fa da sfondo a qualsiasi parabola esistenziale, e in più, visto che il tempo stringe, bisogna saper scegliere e dosare bene le possibili digressioni. Ma non tutto è sempre e solo merito del narratore. Anche chi ascolta deve fare bene la sua parte facilitando il compito di chi narra con interventi e appunti, mirati a chiarire sempre meglio le cause e gli effetti della storia, oppure commentando qualche avvenimento per trarne, interagendo con chi racconta, motivo di ulteriori (non oziose) considerazioni. È quanto riesce benissimo ai due cani Berganza e Scipione (il narratore e l'uditore protagonisti del *Coloquio de los perros*) che, magicamente dotati della facoltà di parola e fedeli al patto stipulato sul limite di tempo, dialogano come esseri umani nel cortile di un ospedale di Valladolid. Il racconto (una delle dodici *Novelas ejemplares* pubblicate da Cervantes nel 1613) ripercorre le tappe della vita picaresca di Berganza (cane bastardo) e offre all'autore l'occasione di gettare uno sguardo "dal basso" sulla realtà spagnola dell'epoca: il punto di vista scelto lo obbliga a confrontarsi con le ipocrisie, le miserie, le nefandezze, le ingiustizie che affliggono senza esclusione tutti gli strati della società. Ma dalla novella *Il coloquio de los perros* emerge un'altra vocazione, oltre a quella moralizzante: la cura del piano stilistico, già così estrema lungo tutta l'opera cervantina, si iscrive nel testo al livello dei contenuti e raggiunge in questo caso la piena fusione con la fabula. Come si accennava poc'anzi, la voce di Scipione funge da controllo di quella del narratore e lo richiama puntualmente all'osservazione degli accorgimenti atti a rendere piacevole il suo racconto. Per bocca di Scipione, Cervantes svela al lettore i meccanismi stessi del narrare. Parte dall'oralità ma vi sono esplicite (e preziosissime) indicazioni anche riguardo alla scrittura. L'attenzione allo specifico letterario trova un'altra conferma nella non banale struttura a incastro in cui *Il coloquio* si inserisce. Incastonata in un'altra, *El casamiento engañoso*, sotto forma di fedele trascrizione di un evento inattendibile, la novella è caratterizzata da un complesso sistema di voci, distanze e mimetismi autore-opera che non di rado è stato oggetto di studio in qualità di modello del genere. Nella nuova veste editoriale (nuova traduzione corredata di note e presenza di testo a fronte) è senz'altro possibile apprezzarne meglio la ricchezza tematica e formale.

Andrea Blarzino

Variazioni sul tema

Scrittrici arabe

di Angela Lano e Carlo Rubilotto

La situazione femminile, nel mondo arabo, è estremamente complessa e difficile. Spesso succede che in periodi storici di grande attività nella lotta nazionale, in uno qualsiasi dei paesi arabi, le donne emergano dall'oscurità, escano dalle loro case e dai ruoli tradizionali e ne acquisiscano di nuovi e importanti. Ma quando la pressione scende o le condizioni politiche mutano, le donne perdono ciò che avevano precedentemente ottenuto. È il caso dell'Iran, della Palestina, dell'Algeria, dove le donne erano scese nelle piazze, si erano rifugiate tra le montagne, avevano lottato con coraggio a fianco degli uomini e avevano iniziato a godere, temporaneamente, di alcuni diritti sociali. In Palestina, durante gli anni dell'Intifada, le donne hanno ricoperto una parte attiva nella sollevazione popolare contro l'occupazione israeliana. Tuttavia, con il nuovo ruolo assunto da Hamas (movimento della resistenza islamica) come forza politica ormai insinuata nel complesso della società palestinese, la situazione femminile ha fatto dei passi indietro.

Descrive bene tale situazione Sahar Khalifah, scrittrice palestinese — nata a Nablus, in Cisgiordania, nel 1941 —, nel suo ultimo romanzo, *Bab as-Saha* (pubblicato in Italia, recentemente, col titolo *La porta della piazza*), scritto all'inizio dell'Intifada, nel 1986. L'opera è ambientata in un quartiere della città vecchia di Nablus, in un'atmosfera carica di tensione — scontri continui tra l'esercito israeliano e gli *shebab* (i giovani rivoltosi palestinesi), coprifuoco, scioperi, manifestazioni, perquisizioni. Bab as-Saha è un quartiere popolato da donne. Gli uomini sono nascosti tra le montagne, o nelle cantine delle case, e si muovono nella notte. Le loro donne hanno il compito di nutrirli, proteggerli, affrontando i soldati e facendo da staffetta per la rivolta. Ma a esse è negato, paradossalmente, ogni diritto sulla loro stessa vita e sul loro destino. "Sono gli uomini, anche se invisibili, e i valori che essi rappresentano, che continuano a dominare". Ognuna delle protagoniste vive su di sé la contraddizione, il paradosso, d'essere uno strumento utile alla società o agli uomini che ha intorno, ma di non riuscire a sottrarsi alla loro autorità: Samar, colta, militante in un'associazione femminile, economicamente indipendente, subisce il controllo dei fratelli, che giungono anche all'uso della violenza per bloccare ogni sua libertà; Nuzha, con un'infanzia segnata dalla sofferenza, un matrimonio impostole in giovanissima età con un uomo molto più vecchio di lei, la fuga con un altro uomo di cui si era innamorata, ma da cui è stata sfruttata, l'esperienza della prigione, della prostituzione, della reclusione in casa, l'accusa di collaborazionismo con i soldati israeliani; la vecchia levatrice Zakie, madre di sole femmine, abbandonata dal marito a cui non ha saputo dare un maschio, depositaria dei segreti delle donne del quartiere, delle loro frustrazioni, dei pettegolezzi e delle lamentele.

I toni usati dalla Khalifah sono decisi, chiari, imparziali: ciò che emerge è lo spaccato di una società arretrata, piena di paradossi, dai contraddittori parametri morali, divisa tra oppressione esterna — l'occupazione israeliana a cui si tende ad attribuire la causa di tutti i mali della Palestina — e oppressione interna.

Un'altra opera della stessa autrice tradotta in italiano e pubblicata presso Giunti, nel 1989, è *La svergognata, diario di una donna "non realista"*. Di natura autobiografica, racconta la storia di una donna vittima della cultura patriarcale della società palestinese precedente l'occupazione israeliana del '67. Nella società araba, generalmente, la donna è allevata per essere sottomessa, riconosciuta debole, madre di molti figli, passiva accettatrice di desideri altrui, in questo caso del marito.

La bambina, o la donna, che tenta di esprimere la propria inclinazione, i propri sentimenti è una "svergognata". La protagonista del romanzo, 'Afaf, tenta di uscire da questo percorso obbligato, di reagire attraverso l'arte e la fantasia. La "cura" che la famiglia impone per la sua "guarigione" è un marito che lei non vuole e che dovrà seguire negli spostamenti di lavoro in altri paesi arabi. Segregata in casa, obbligata a squallidi rapporti sessuali col marito alcolista, resa sterile da un aborto, rasenta la follia. È il diario di un conflitto, di una ribellione che sfiora la malattia mentale, ma che a tratti diviene lucido tentativo di adattamento alla situazione e di sopravvivenza. Poi, dopo il divorzio dal marito, la protagonista fa ritorno al suo paese, e qui inizia lo scontro con la realtà della società palestinese, contemporaneamente oppressa e oppressiva, contro la quale lotterà in un amaro ritorno alle radici della sua ossessione.

Le donne descritte nei romanzi di questa autrice palestinese sono persone con potenziali enormi, grandi energie si liberano nel momento del confronto con i soldati. In queste situazioni esse mostrano tutto il loro coraggio e danno forza agli uomini.

Ma ciò che le donne hanno raggiunto durante l'Intifada è stato qualcosa di temporaneo, poiché non hanno istituzionalizzato il loro successo. Il mito delle donne (e della "donna") palestinesi eroine, a capo della rivolta, è crollato sotto il velo imposto dai movimenti islamici radicali. L'Intifada ha prodotto, infatti, soltanto dei cambiamenti superficiali e transitori. "I nostri successi sono un'illusione — stiamo soffrendo per diversi tipi di oppressione. L'oppressione nazionale è sicuramente correlata all'oppressione sociale, ma nella maggioranza dei casi, e soprattutto nel mondo arabo-islamico, le donne hanno sacrificato molto e rinunciato a molto, mentre hanno ricevuto poco" (da un'intervista della Khalifah rilasciata a "Challenge", giornale della sinistra israeliana, nel 1991).

Tra le scrittrici arabe contemporanee un ruolo centrale è occupato da Ghada Samman, siriana, una "beduina di duemila anni, sopravvissuta al sole e alla sabbia del deserto", come lei stessa ama definirsi; una donna che scrive troppo bene per essere davvero una donna, e non lo pseudonimo di un uomo (come aveva insinuato parte della critica del suo paese). In Italia sono usciti due suoi libri: *Vedova d'allegria*, e *Incubi di Beirut*. Il primo è una scelta di racconti scritti tra il 1963 e il 1974, editi a suo tempo in diverse raccolte stampate a Beirut. All'epoca le opere della Samman erano pubblicate dalla nota casa editrice Dar al-Arab; successivamente, a partire dal 1977, ella fondò una propria casa editrice (Manshurat Ghada Samman): il tutto a maggiore riprova del carattere indipendente e libero di questa grande scrittrice. Nel primo dei racconti, appunto quel *Vedova d'allegria* (1972) che dà il titolo alla raccolta italiana, con uno stile onirico e surreale, attraversiamo deliri e pulsioni di una rappresentante della borghesia araba messa a confronto con desideri che infrangono le ferree regole di comportamento imposte dalla società. Tra gli altri racconti, *La vergine di Beirut* (1974) descrive con ironia l'ipocrisia di una certa mentalità araba (e non solo), che impone alla donna di arrivare vergine al matrimonio, anche se questo comporta la rinuncia a passioni peraltro ampiamente accettate nell'uomo, oppure la ricostruzione della castità da compiersi in alcune cliniche specializzate, che trasforma le spose in "vergini tecnologiche" di fronte al matrimonio convenzionale di turno. In *Delitto d'onore* (1974) si evidenzia il diritto a uccidere in nome di un qualche "onore disonorato": attraverso le due figure maschili, Abu 'Alì, servo oppresso e umiliato da una borghesia tracotante e cafona, e suo figlio, che in nome di una morale arcaica uccide la sorella combattente per una libertà che vada oltre il puro termine di "patria", la Samman introduce uno spaccato di vita e di silenziosa denuncia dal e sul mondo mediorientale contemporaneo. Mentre in *Un altro spaventapasseri* (1966) continua la dura e grottesca decrizione della borghesia araba (va evidenziato come la denuncia sociale della Samman abbia contorni politici identificabili ma mai dichiarati), in *Vagabonda senza porto* (1963) e in *Divagazioni a proposito di una fattura damascena* (1974) appare una vena sicuramente più intimista, di meditazione individuale — territorio condivisibile e comune per tanti uomini e tante donne — sulle grandi tematiche delle letterature contemporanee: i sentimenti, la memoria, l'erranza. Ed è per questo che (come evidenzia Isabella Camera d'Afflitto, una delle maggiori studiose italiane dell'opera della Samman) questa voce letteraria è una delle principali, nuove e più originali di tutta la letteratura contemporanea, non solo araba.

Un'altra opera della Samman pubblicata in Italia è *Incubi di Beirut*, che in buona parte si riferisce a una vicenda vissuta dalla scrittrice in prima persona. Nel 1975, in piena guerra civile libanese, l'autrice è rimasta intrappolata in una casa, accerchiata da cecchini di opposte fazioni: nella narrazione di quella Beirut emerge la metafora di un conflitto ("civile"), ma anche di una condizione umana più generale. La guerra di tutti contro tutti sfugge a ogni controllo; la realtà crolla e svanisce: la narrazione può avvenire solo sotto forma di incubo ossessivo, profondamente e dolorosamente intriso di realtà.

Andare *'ala hall shàri*, "con i capelli sciolti", è una tipica espressione palestinese che si usa per stigmatizzare il comportamento delle ragazze un po' troppo libere: Salwa Salem ha sempre trovato strano che un'espressione così bella, così ricca e carica di forza e desiderio venisse usata in un senso tanto negativo. La Salem ha risolto il dilemma tra la difficile libertà e i condizionamenti sociali gettando ben presto a terra il *mandìl* (il fazzoletto tipico delle donne palestinesi): non lo ha mai usato, e dopo di lei non fu imposto neanche alle sorelle. Però palestinese — e profondamente — Salwa Salem non ha mai cessato di esserlo: espulsa dal suo villaggio sin dalla forzosa costituzione dello stato di Israele nel 1948; condannata alla lontananza dalla sua terra dopo la guerra dei sei giorni del 1967 che ne ha impedito il rientro in patria, Salwa Salem ha sempre portato con sé, nel suo cuore, odori, colori, ricordi di Nablus, Yafa e Kafr Zibàd. *Col vento nei capelli* [vedi recensione a p. 42] è la storia della vita di Salwa (che è scomparsa nel 1992), narrata a Laura Maritano, una giovane ricercatrice torinese che si occupa dei problemi del mondo arabo e islamico. La lunga erranza della Salem, dopo averla portata dal Kuwait a Vienna, all'Arabia Saudita, ha fatto sì che l'Italia diventasse la sua seconda patria. La necessità di documentare e difendere la causa palestinese e della donna araba e la ripresa delle lotte nei territori occupati, hanno a loro volta condotto all'incontro tra Salwa e un gruppo di donne italiane impegnate nella solidarietà con la Palestina occupata (Elisabetta Donini e il gruppo "Visitare luoghi difficili" della Casa delle donne di Torino).

Hanan al-Shaykh, una delle più affermate autrici arabe contemporanee (nata nel sud del Libano, ha vissuto a lungo in Arabia Saudita, e ora risiede a Londra), viene tradotta per la prima volta in italiano con questo suo romanzo del 1988, *Donne nel deserto*, che racconta le vicende di quattro figure femminili, quattro donne (una libanese — in cui si può anche riconoscere l'autrice —, una di origine turca, la terza della penisola araba, e l'ultima americana) accomunate da un forte legame di amicizia e da una vitalità interiore spesso frustrata dalle regole sociali e morali loro imposte. Esse vivono in uno stato della penisola arabica —l'Arabia Saudita probabilmente — dove sono obbligate a indossare la *'abaya* — un lungo mantello nero che ricopre tutto il corpo — e il *burqu'* — il velo nero che nasconde tutto il viso — quando escono di casa o in presenza di uomini, o dove sono costrette a ricorrere alla presenza di un uomo — anche il proprio autista — per firmare un qualsiasi contratto o autorizzazione legale, o al figlio sedicenne per poter riscuotere i propri soldi dalla banca. Ognuna di queste donne insegue dei sogni — lavoro, amore, stimoli culturali, divertimenti, emancipazione... —, ma tutte si scontrano con le rigide regole d'una società che impone loro un'esistenza ritirata fra mura domestiche, nel chiacchierio continuo di amiche, parenti e vicine di casa. L'autrice, tuttavia, rompe questa monotonia, che quasi si specchia nel ritmo inesorabile col quale le sabbie del deserto ricoprono strade, case, auto e ogni forma vivente, e ci riconduce all'immagine di donne comunque al di fuori dei comuni stereotipi femminili. Esse, infatti, nel corso della loro esistenza, hanno acquisito una certa consapevolezza dei loro bisogni, desideri e aspirazioni e reagiscono, ognuna a seconda della propria situazione — spesso in modo perverso, sottile, trasgressivo, scaltro —, per poter uscire dalle prigioni dorate costruite per loro da altri, dove l'angoscia, la solitudine, la noia spengono ogni fermento vitale.

SAHAR KHALIFAH, **La porta della piazza**, *Jouvence, Roma 1994, ed. orig. 1986, trad. dall'arabo di Piera Radaelli, pp. 194, Lit 22.000.*

SAHAR KHALIFAH, **La svergognata, diario di una donna "non realista"**, *Giunti, Firenze 1989, ed. orig. 1986, trad. dall'arabo di Piera Radaelli, pp. XII-180, Lit 20.000.*

GHADA SAMMAN, **Vedova d'allegria**, *introd. e cura di Isabella Camera d'Afflitto, Abramo, Catanzaro 1991, pp. 149, Lit 20.000.*

GHADA SAMMAN, **Incubi di Beirut**, *Abramo, Catanzaro 1993, trad. dall'arabo di Leonardo Capezzone, pp. 366, Lit 30.000.*

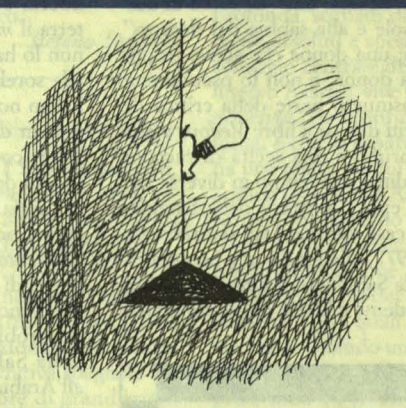
HANAN AL-SHAYKH, **Donne nel deserto**, *presentaz. di Biancamaria Scarcia Amoretti, Jouvence, Roma 1994, ed. orig. 1988, trad. dall'arabo di Samuela Pagani, pp. 302, Lit 28.000.*

Linguistica

GIORGIO GRAFFI, **Sintassi**, *Il Mulino, Bologna 1994, pp. 381, Lit 36.000.*

U. Bortolini, nella recensione alla *Fonologia* di M. Nespor (cfr. "L'Indice" n. 2, 1994), aveva già presentato il progetto del Mulino di manuali introduttivi allo studio delle strutture del linguaggio. La *Sintassi* di Graffi e la *Morfologia* di Scalise (v. sotto) realizzano un'ulteriore parte del progetto, che verrà completato con la *Semantica* di Chierchia. L'unitarietà forte, data dalla scelta esclusiva del modello teorico generativista, si rivela anche nei frequenti rimandi da un volume all'altro, da cui si percepisce il lavoro "di cordata". L'altra scelta comune, apprezzabile anche perché non comune in questo quadro, è quella di fornire esemplificazioni prevalentemente in italiano, e, nel caso di esempi in lingue straniere, accompagnarle con la traduzione. Anche la terminologia tecnica, tranne alcune sigle, è tradotta, e il termine originale è utilmente riportato in nota. Indici analitici, indici dei nomi, sommari parziali e riferimenti bibliografici (raggruppati in base agli argomenti) alla fine di ogni capitolo costituiscono utili strumenti. A questa chiarezza e "didatticità" relativa agli aspetti tecnici, corrisponde, venendo al volume di Graffi, un'ammirevole lucidità espositiva, che riesce a dominare la complessità e difficoltà della materia. Il percorso è dichiaratamente didattico: dall'enucleazione, nei primi quattro capitoli, di alcuni nodi centrali e problemi irrisolti della sintassi "ingenua" (su base empirica, priva di esplicitazioni teoriche), alla descrizione puntuale ma non tecnicistica della teoria X-barra, in cui questi problemi (ad esempio l'"eterogeneità" delle frasi) trovano una (possibile) soluzione. Siamo così introdotti al concetto di "ruolo tematico", al principio di proiezione, alla nozione di "caso astratto", quindi alle proiezioni delle categorie lessicali, alla struttura di frase, ai fenomeni di movimento, alla teoria della reggenza, a quella del legamento, e ad alcuni sviluppi recenti della teoria sintattica.

Carla Bazzanella



ANNA CILIBERTI, **Manuale di glottodidattica**, *La Nuova Italia, Firenze 1994, pp. 234, Lit 26.000.*

Una cosa è la teoria linguistica, altra è l'agire in classe. Poiché agire vuol dire prendere decisioni sulla base di assunti teorici, le scelte potranno rivelarsi più efficaci ed essere modificate nel corso dell'azione se derivate da ipotesi consapevoli, fondate su presupposti teorici chiari. Da questa premessa l'autrice prende le mosse per creare un ponte tra teorie linguistiche, teorie dell'apprendimento e pratica didattica. Appare chiaro il mutamento in atto nella metodologia dell'insegnamento linguistico: il passaggio da un approccio prevalentemente prescrittivo, linguisticamente orientato, a uno esplorativo e riflessivo, proprio della "ricerca-azione". L'autrice imbriglia l'ampia e talvolta instabile materia da trattare in una struttura tripartita: I *L'ambito di interesse*, II *Le conoscenze per operare consapevolmente*, III *Gli atti di insegnamento/apprendimento*. La prima sezione è dedicata prevalentemente a chiarire il rapporto tra acquisizione e apprendimento. La seconda presenta alcune ipotesi sull'apprendimento di una lingua seconda, i livelli di descrizione di una lingua con particolare attenzione per gli aspetti discorsivi, la descrizione dei processi comunicativi e le tendenze attuali della pedagogia linguistica. La terza, ricca di esempi pratici derivati da paesi diversi, in particolare la Germania, affronta problematiche curricolari (il "sillabo", i bisogni comunicativi, gli obiettivi di insegnamento, la verifica) e metodologiche (le "pratiche esercitative", l'organizzazione della classe e la correzione degli errori), sottolineando l'aspetto affettivo. L'apparato concettuale offerto colma una lacuna da lungo tempo avvertita e i materiali esemplificativi sono di indubbio interesse, anche se non affrontano la problematica, oggi attualissima, dell'apprendimento precoce di una lingua straniera.

Graziella Pozzo

Roland Barthes. Teoria e scrittura, a cura di Mariella Di Maio, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1992, pp. 143, Lit 18.000.
GIANFRANCO MARRONE, **Il sistema di Barthes**, Bompiani, Milano 1994, pp. 310, Lit 25.000.

La frammentazione come metodo, la soggettività come vertigine, la critica come aspirazione non scientifica, il linguaggio letterario come arma contro gli stereotipi della società formalista...: questi e altri sono i punti di riferimento della ricerca di Roland Barthes, una ricerca la cui principale aspirazione è consistita nel far collimare la scrittura con la vita. Parrebbe allora estremamente oneroso, e forse anche inutile, tentare un bilancio dell'opera di Barthes rintracciandone linee guida, persistenze e mutamenti. Già in apertura delle Mitologie di Roland Barthes *(Pratiche, 1986) i curatori, Paolo Fabbri e Isabella Pezzini, avevano individuato nello "stile" di Barthes l'unità possibile del suo lavoro. Stile appunto come particolare rapporto fra scrittura e linguaggio, e più precisamente fra uno scrittore che affermava la centralità, la potenza assoluta della lingua, e una lingua d'altra parte che non poteva essere che la sua, non tanto "attività" di comunicazione quanto piuttosto "luogo" del significare.*

Il convegno organizzato presso l'Università di Salerno nel maggio 1990, per cura di Mariella Di Maio, a dieci anni dalla scomparsa di Barthes, ha accentuato questa impostazione muovendo dalla suggestiva immagine del labirinto, per rifuggire dalla tentazione di identificare "un percorso principale e salvifico, un 'sistema'". In questo modo i relatori hanno scelto di raffigurare un Barthes eteroclito, ossessionato dall'idea di venire imprigionato dalle parole, quasi come da sirene. È questo soprattutto il cosiddetto Barthes "post-semiologico" che si affaccia nel '71 e che sarebbe esploso nella rivendicazione del "piacere del testo". Eppure, ancora nel '70 egli scriveva che "l'arte è estranea al rumore...; è un sistema puro, nel quale non c'è, non c'è mai un'unità perduta".

Gianfranco Marrone, per parte sua, affronta nel suo libro una strada ardua: mostrare il sistema di Barthes, la sua unicità critica e artistica, la sua maniera di modellare un'epistemologia mediante una scrittura in qualche misura sempre autobiografica. E con scelta felice Marrone inizia con un'esposizione rigorosa e affettuosa della vita di Barthes, sottolineando l'importanza di Brecht da cui Barthes derivò la passione di mostrare "gli effetti di senso". Marrone ci restituisce l'identità solipsistica di un dominatore della scena intellettuale negli anni settanta, artefice di insuperate cronache mitologiche delle mode di allora che meritano ancora riflessione.

Il libro di Marrone non costituisce soltanto un contributo importante al dibattito semiotico ma è anche raccomandabile ai giovani che sanno appena chi è Barthes, ai vecchi lettori di Barthes, e a chi crede di studiare la comunicazione e i suoi problemi come se fossero puri fatti tecnici e d'immagine. Marrone ha condotto in modo ammirevole un'indagine approfondita e disincantata dell'avventura semiologica di Barthes, del suo amore per lo studio dei testi e dei discorsi, della sua lotta contro gli stereotipi linguistici e culturali, che lo condussero infine a concedere alle immagini visive il dominio di una particolare fascinazione "erotica", da individuare nella "significanza", vale a dire nei processi che sfuggono sia all'intenzionalità del comunicare sia alle pretese di una significazione esplicitabile a ogni costo.

Gian Paolo Caprettini

Il lessico: processi e rappresentazioni, *a cura di Alessandro Laudanna e Cristina Burani, La Nuova Italia Scientifica, Roma 1993, pp. 239, Lit 37.000*

La scienza cognitiva, concettualizzando l'attività mentale come elaborazione di informazioni, propone modelli dei sistemi intelligenti in cui alcune operazioni, dette *processi*, si applicano alle *rappresentazioni* (oggetti astratti che riflettono gli aspetti considerati rilevanti degli oggetti reali), trasformandole o mettendole in relazione tra di loro. Questo volume, curato da Alessandro Laudanna e Cristina Burani, raccoglie gli interventi di ricercatori che, partendo da ambiti di ricerca diversi, sono giunti a studiare il lessico in termini di processi e di rappresentazioni. Linguisti, neuropsicologi, psicolinguisti e ricercatori di intelligenza artificiale condividono l'idea che il lessico sia un modulo fondamentale del sistema di elaborazione linguistica, nel quale vari processi correlano rappresentazioni di carattere differente, concernenti almeno la fonologia, l'ortografia, la sillabazione, la morfologia e la semantica. Forse per sottolineare ancora di più la prospettiva interdisciplinare, il libro è suddiviso in quattro sezioni, sulla base non della disciplina di provenienza dei ricercatori, ma piuttosto del tipo di informazione analizzato (semantica, morfologica, ortografica e fonologica). Per citare un solo caso, all'interno di una stessa sezione l'intervento di Scalise e Thornton analizza da una prospettiva linguistica le rappresentazioni e i processi morfologici, e le ricerche psicolinguistiche di Laudanna e Burani convergono con gli esiti di alcune osservazioni di carattere neuropsicologico (Panzeri e Job) nell'ipotizzare l'esistenza di un livello rappresentativo indipendente per la morfologia. Lo stretto legame tra ricerche di psicolinguistica e di neurolinguistica ricorre in tutto il volume. Se gli psicolinguisti ipotizzano i modelli dell'elaborazione linguistica basandosi su esperimenti condotti su soggetti normali, i neuropsicologi discutono le architetture cognitive in base a dati provenienti dallo studio di pazienti cerebrolesi con deficit linguistici, come i disturbi di scrittura (Miceli) o i processi degenerativi prodotti dal morbo di Alzheimer (Silveri). I processi maggiormente analizzati sono quelli di comprensione di parole scritte e isolate, ma non mancano interventi riguardanti la presentazione orale o il contesto frasale (Tabossi). Di produzione si occupa invece il capitolo di Parisi, Pagliarini e Floreano, che descrive un interessante modello di apprendimento del lessico basato sull'utilizzo delle reti neurali.

Cristina Meini

SERGIO SCALISE, **Morfologia**, *Il Mulino, Bologna 1994, pp. 331, Lit 32.000.*

L'ultima fatica di Sergio Scalise si riconnette idealmente ad altre due sue opere importanti (*Morfologia lessicale*, Clesp, Padova 1984 e *Generative morphology*, Foris, Dordrecht 1984, tradotta in italiano con il titolo di *Morfologia e lessico*, Il Mulino, 1986), che avevano scandagliato il campo della morfologia lessicale in modo pionieristico per il panorama italiano. È anche grazie a queste opere che la morfologia è oggi in Italia un campo di studio mediamente frequentato, dotato di uno strumentario teorico aggiornato e fecondo. La morfologia proposta da Scalise è quella elaborata nell'ambito della grammatica generativa: dopo avere discusso del posto occupato dal componente morfologico all'interno della grammatica, vengono via via affrontati temi quali il concetto di "morfema", il concetto di "parola", le cosiddette Regole di Formazione di Parola che governano i processi di formazione di parole attraverso i due fondamentali meccanismi della derivazione e della composizione, oltre a molte questioni più minute, solo apparentemente marginali, quali la nozione di "testa" nelle parole complesse, le restrizioni operanti all'interno del componente morfologico e così via. In tutta l'opera appare molto ben riuscito il tentativo, tutt'altro che semplice, di rendere accessibile e chiara, e tuttavia mai banale o scontata, la presentazione progressiva della materia, pregio questo non secondario per un'opera che vuole essere un manuale, dunque un'introduzione alla morfologia. Resta da vedere se un manuale possa permettersi scelte di campo così esclusive, le quali, se hanno il pregio di rendere compatta la materia, escludono tuttavia interi settori e aree di ricerca, che hanno il solo torto di non risultare così centrali nell'approccio teorico adottato. Ad esempio, ci saremmo aspettati, da un manuale di morfologia, una discussione aggiornata sulle "categorie lessicali" o parti del discorso che dir si voglia, fatta ovviamente da un punto di vista morfologico, e soprattutto una presentazione più sistematica dei fenomeni relativi alla flessione, compresi quei fatti al limite tra derivazione e flessione quali i procedimenti di formazione dei cosiddetti valutativi (diminutivi, accrescitivi ecc.), cui pure Scalise dedica un interessante paragrafo.

Maria G. Lo Duca

Pagina a cura di Carla Bazzanella

RICONOSCENDO LE ORME DI CHI CI HA PRECEDUTO SI VA AVANTI. FINCHÉ SI SCORGE INNANZI A NOI UNA LINEA D'OMBRA. (J. Conrad)

Linea d'ombra si occupa da dieci anni di letteratura, storia, filosofia, scienze e spettacolo. Di società e di politica. D'Italia e del mondo.
Non sono stati anni facili, come dimostra il presente che tutti stiamo vivendo.
Ma sono stati anche anni di libertà. Anni di viaggio nell'universo letterario e artistico, alla ricerca del nuovo e di chi non si piega ai dettami dell'industria culturale.

Per questo ti chiede di abbonarti. Perché vuole continuare a essere libera.

Abbonamento a Linea d'ombra. Desidero ricevere, senza nessun impegno da parte mia, oltre alla cedola d'abbonamento, le informazioni su modalità di pagamento, vantaggi e regali. Riceverò una copia saggio della rivista.
Nome
Indirizzo
Cap Città

LINEA D'OMBRA Via Gaffurio 4, 20124 Milano Tel. 02/6691132 - 6690931 - Fax 02/6691299

Teatro

AA.VV., **Il teatro del Québec**, *Ubulibri, Roma 1994, pp. 221, Lit 40.000.*

Difficile individuare una regione geografica e tentare di attribuire a una sua manifestazione culturale — in questo caso il teatro — dei caratteri ricorrenti, tanto più che i problemi avvertiti dagli scrittori che in questo volume vengono presentati sono comuni a tutta la società contemporanea e trascendono lo specifico socioculturale, sessuale, generazionale. Eppure la lettura successiva dei racconti teatrali proposti rende conto in qualche misura di un uguale, diffuso malessere, di uno scontro irrimediabile tra forme di organizzazione e sentimenti antichi e nuovi "valori" di una società consumistica e tecnologica. Ad aprire il volume, che è il frutto del lavoro compiuto dal Laboratorio Nove di Sesto Fiorentino nelle due edizioni di Intercity/Montréal organizzate nel 1992 e 1993, nel corso delle quali sono stati realizzati gli allestimenti di questi testi, è *Le cognate* (1972, trad. di Jean-René Lemoine e Francesca Moccagatta) di Michel Tremblay, considerato un maestro del teatro canadese, a cui fanno seguito il toccante *A casa con Claude* (1985, trad. di Barbara Nativi) di René Daniel Dubois, *Frammenti di una lettera d'addio letti dai geologi* (1988) di Normand Chaurette e *Le muse orfane* (1989) di Michel Marc Bouchard (entrambi tradotti da Francesca Moccagatta), esponenti assai diversi per stile e tematiche di quella che è considerata la nuova generazione della letteratura teatrale e della narrativa canadese. Per chiarire in quale contesto nasca la drammaturgia ciascun testo viene introdotto da un breve intervento (si tratta di traduzioni di interventi apparsi su riviste canadesi), che prende le forme di una rapida analisi testuale o, nel caso di Bouchard, dell'intervista. È questa forse la parte meno soddisfacente del volume (salvo che nel caso di Tremblay, autore ampiamente affermato), poiché tende antologicamente a sovrapporsi a quanto le commedie, di per sé esplicite e incisive, esprimono direttamente, anziché ampliarne l'orizzonte e fornire un più esteso apparato critico.

Alessandra Vindrola

FRANCESCO GIULIANI, **Il teatro ed il convento. I due cicli del "Don Candeloro e C.i" di Verga**, *Miranda, San Severo (FG) 1994, pp. 216, Lit 15.000.*

Teatro e convento sono i due filoni tematici sui quali si articolano nove novelle di Verga comprese nella raccolta *Don Candeloro e C.i*, pubblicata nel 1894 con il titolo del primo racconto. Da appassionato cultore di produzioni verghiane marginali, l'autore propone una lettura critica volta a evidenziare i legami interni ai due temi, accomunati dalla dialettica verità/finzione. Il saggio apre con un excursus sul dibattito critico, fornisce quindi notizie di carattere generale su genesi, pubblicazione e titolo della raccolta, per passare a un'analisi particolareggiata delle singole novelle. Nel suo sempre più cupo pessimismo — è giunto ormai alla fase terminale della sua produzione letteraria, alle spalle *Malavoglia e Mastro-don Gesualdo* —, la maschera assurge per Verga a componente stabile dell'asse finzione scenica/finzione sociale, a cui nemmeno il mondo protetto del convento si sottrae. Le storie di Agnese, costretta per povertà a indossare la tonaca, del monastero di Santa Maria degli Angeli, in

cui la gerarchia interna riflette il potere esterno delle famiglie delle monache, di Vito Scardo, in lotta per la carica ecclesiastica, rappresentano anzi, con la logica tutta mondana dei "retroscena" religiosi, l'aspetto più degradato di questa finzione. Nel ciclo teatrale, la visione del mondo come commedia permea il tramonto dell'Opera dei pupi e la carriera in ascesa di Rosmunda, i trionfi divistici della cantante lirica Celeste (figura ispirata da Eleonora Duse) e lo spietato declino della ballerina Leda. Critica e autore concordano nel riconoscere alle prime due novelle la migliore resa artistica: il puparo Don Candeloro è l'ultimo eroe verghiano a impersonare tragicamente la negatività umana.

Giuliana Olivero

Musica

AA.VV., **Vent'anni di Umbria Jazz**, *Electa Editori Umbri, Perugia 1994, pp. 185, Lit 55.000.*

Nel 1973 il festival Umbria Jazz sancì, in modo per molti aspetti traumatico, l'inizio di una nuova fase per il jazz in Italia (e non solo), che da musica di minoranza si trasformò quasi di colpo in fenomeno di massa e come tale stimolò, proprio sulla base della rassegna umbra, innumerevoli analisi sociologiche, psicologiche ed estetiche di alterno valore. Divenuto troppo rapidamente uno dei simboli dell'aggregazione giovanile, Umbria Jazz ne rifletté anche i lati oscuri e le aporie: sacrificato nel 1979 alla logica degli anni di piombo, rinacque su basi completamente nuove nel 1982, in un'Italia in apparenza lontana anni luce dalla precedente. In occasione del ventennale, il presente volume (corredato di belle fotografie dei musicisti e del pubblico, che rendono bene l'atmosfera di un evento in ogni caso fuori dell'ordinario) offre un equilibrato bilancio, attraverso alcuni saggi brevi ma puntuali, non solo della manifestazione in sé (Occhiuto), ma soprattutto del suo significato: da specchio, più che veicolo, di utopie tanto velleitarie quanto generose (Fayenz), espressione del difficile rapporto tra musica e politica (Franchini), a scena aperta delle incertezze e delle contraddizioni del nuovo consumo di massa del jazz degli anni ottanta-novanta, oscillante tra neodivismo e discutibili operazioni commerciali da un lato e voglia di ricerca e di seria riflessione dall'altro (Molendini, Candini).

Lorenzo Riberi

Reich, *a cura di Enzo Restagno, Edt, Torino 1994, pp. XIV-289, Lit 35.000.*

Annovera ormai una decina di titoli la serie delle monografie che la Edt, con la promozione dell'Assessorato per le Risorse Culturali e la Comunicazione del Comune di Torino, dedica ogni anno al compositore contemporaneo ospite della rassegna Settembre Musica. Quello su Steve Reich rappresenta, in questo contesto, il secondo itinerario nella musica americana, dopo il ritratto di Elliot Carter allestito nel 1989. La presente silloge si apre con un ampio saggio di Enzo Restagno sulla "svolta americana", nel quale vengono ricostruite alcune delle linee portanti dell'innovazione musicale negli Stati Uniti dal secondo dopoguerra a oggi. La peculiarità del contributo reichiano viene individuata, all'interno di quella tradizione, nella capacità di sottrarsi a ogni contaminazione esercitata dalle sollecitazioni di tipo mistico e irrazionale e nella lucidità con la quale, pur senza rinunciare all'esercizio di un proprio specifico potenziale drammatico ed espressivo, esso svolge negli anni le proprie premesse intellettuali. Si inserisce poi in una consolidata tradizione della collana la lunga intervista autobiografica del compositore, raccolta dallo stesso Restagno. Vi trovano spazio, disseminate lungo il racconto della vita, dense annotazioni di carattere musicale, sull'impiego della "forma ad arco", sulla tecnica del defasaggio, sull'idea di un'armonia non modulante, sulle virtualità musicali del linguaggio parlato. Un cospicuo numero di brevi scritti dello stesso Reich fornisce, occupando l'intera seconda metà del volume, le indispensabili chiavi per la lettura dei procedimenti costruttivi utilizzati nella composizione delle singole opere e per la comprensione delle relative implicazioni estetiche. Ne scaturisce l'immagine di un musicista solo in parte collocabile all'interno delle coordinate dell'esperienza minimalista e impegnato, piuttosto, in un'incessante ridefinizione degli spazi culturali e spirituali del proprio operare.

Piero Cresto-Dina

FRANÇOIS LESURE, **Debussy. Gli anni del simbolismo**, Edt, Torino 1994, ed. orig. 1992, trad. dal francese di Carlo Gazzelli, pp. 273, Lit 35.000.

Procede per anni, per blocchi di anni, questa biografia, muovendo dall'esperienza comunarda del padre di Claude-Achille per arrivare alla messa in scena del Pelléas *(Parigi, 1902). Lesure non cerca di dimostrare delle tesi, ma preferisce fornire al lettore i dati necessari affinché sia egli stesso capace di dare una propria interpretazione del materiale. La prosa è amabile, invitante, rivela scelte accurate e a tratti fa pensare a un copione per il teatro o il cinema, eppure il rigore dell'autore — massimo esperto della materia — gli impedisce di scivolare nell'oleografia gratuita, nel pettegolezzo. Se viene presentata un'informazione è sempre perché questa porta un contributo al disegno generale, o perché serve a sfatare leggende infondate, o perché lascia intravedere al lettore possibili aperture ancora da indagare. Non c'è presunzione, in queste pagine, se non quella di illuminare con intelligenza la vita* bohémienne *e tormentata del compositore, sempre in cerca di quattrini, sempre infilato in avventure amorose già in partenza destinate al fallimento.*

Di musica, in senso stretto, Lesure parla pochissimo. Lascia spazio ai mille documenti, alle testimonianze degli amici e dei compagni di Debussy, alle ricorrenti critiche musicali. Il valore di un'opera o la sua importanza storica sono elementi che, giustamente, rimangono fra le righe. Ciò che conta è raccontare il nascere e l'evolversi dell'esperienza simbolista, frugando tra riviste e programmi di concerto per cercar di capire che cosa realmente quegli anni abbiano significato per un'intera generazione di artisti. Il punto lo fa in coda al volume, in quattro paragrafi raccolti sotto il titolo L'uomo a quarant'anni*; Debussy, senza Baudelaire, Mallarmé, Poe, Laforgue, Maeterlinck, non sarebbe diventato Debussy: "Si cercherebbe invano un poeta, un pittore, un drammaturgo che abbia a tal punto saputo trarre profitto da una corrente di cui non si ripeterà mai abbastanza che non fu un vero movimento, ma una comunità senza dogmi, con un'etica per cui la musica occupava il posto dei sogni".*

Unica fastidiosa pecca sono i numerosi refusi e le evidenti distrazioni (chissà perché, ad esempio, senza mai ricorrere a corsivi si avvicendano "mélodie", con l'accento, e poi "lieder", minuscolo). Data l'importanza del volume, viene già da sperare in una riedizione corretta.

Nicola Campogrande

Cinema

FABIO TRONCARELLI, **Le maschere della malinconia. John Ford tra Shakespeare e Hollywood**, *Dedalo, Bari 1994, pp. 144, Lit 25.000.*

Il lavoro di Fabio Troncarelli si inserisce in quella tendenza della critica contemporanea (soprattutto francese: Bourget, Leutrat) che, da alcuni anni a questa parte, ha riaperto il discorso su John Ford, uno dei classici della storia del cinema, autore verso il quale, trascorsa l'appassionata infatuazione per il western, sembrava essersi creata una certa disaffezione. La direzione del percorso è quella diretta a superare definitivamente gli ormai decrepiti luoghi comuni intorno a un Ford semplice e rozzo artigiano, bifolco ignorante entrato nel cinema come aiuto attrezzista. È così che l'autore, partendo dalla biografia del regista, rivela, dietro la maschera dell'uomo d'azione rude e primitivo, un grande poeta in incognito, ma soprattutto un uomo animato da un'insospettata cultura teatrale profondamente nutrita di Shakespeare e che si avvale di un'attenta conoscenza della pittura ottocentesca, americana (Homer, Remington) ed europea (Renoir, Degas).

Umberto Mosca

MICHELE PICCHI, **Sergej Paradžanov**, *Il Castoro Cinema, Milano 1994, pp. 110, Lit 14.000.*

L'autore del libro scopre in Sergej Paradžanov un regista che rifiuta l'impostazione di stampo teatrale e letterario tipica del cinema tradizionale. Il cineasta georgiano è infatti attratto dalla pittura e, se si può parlare di drammaturgia a proposito della sua opera, bisogna esclusivamente riferirsi agli effetti "drammatici" raggiunti mediante il colore. Colore capace di creare il movimento all'interno di immagini statiche, di dare voce a frammenti visivi altrimenti muti, di seguire l'andamento emotivo degli eventi messi in scena. Le vicende che lo interessano sono sempre e soltanto spunti essenziali e lineari, su cui può emergere la magia di paesaggi incantati e di figure evanescenti. Il suo far coincidere le sequenze con un'unica inquadratura è la spia dell'aspirazione a un universo armonioso, senza "tagli" e cesure, di respiro epico e solenne. Paradžanov è un pioniere della settima arte che si rifà direttamente al "teatro filmato" di Georges Méliès e che sente il bisogno di dimenticare la propria cultura cinematografica per cercare di costruire senza pregiudizi il suo linguaggio, inventandolo sulla base degli oggetti e delle atmosfere popolari ed etniche. Sarebbe quindi possibile sostenere che il tentativo di avvicinarsi all'essenza profonda del cinema ha comportato un deciso allontanamento dallo stesso. Sacrificio non così strano da parte di chi ritiene che non sia tanto importante l'uomo, quanto ciò che egli lascia in eredità ai posteri.

Massimo Quaglia

Viaggio nella spiritualità.

L'opera è un viaggio eccezionale alla scoperta della Terrasanta vista con gli occhi di Fulvio Roiter e la guida di Gianfranco Ravasi. Le immagini di un grande fotoreporter e le conoscenze di un profondo biblista consegnano allo spirito una visione senza precedenti dei luoghi più straordinari della terra.

VITA E PENSIERO
Pubblicazioni dell'Università Cattolica
Per informazioni: ☎ 02-72342310

Milano Lazzati Pubblicità

LIBRI PER CAPIRE

PIRELLA GÖTTSCHE LOWE

© Altan/Quipos

Più economia, più soldi, più lavoro.
Tutti i lunedì su Affari & Finanza. Tutti i lunedì con Repubblica.

Il nuovo Affari & Finanza.

Il lunedì si apre una settimana nuova: quella di Affari & Finanza. Il supplemento economico di Repubblica cambia il giorno di uscita e si rinnova. Oltre ai fatti e ai commenti sugli avvenimenti dell'economia e della finanza italiana e estera, il settimanale economico più letto in Italia vi offre due ampie sezioni di grande utilità.

La nuova sezione Soldi.

Per sapere tutto quello che serve a gestire i vostri risparmi: previdenza, assicurazioni, fisco, fondi d'investimento, beni rifugio, BOT, CCT e BTP, la Borsa, la casa e il mercato immobiliare... Un servizio indispensabile per chi sa che il bilancio familiare ha la stessa importanza di quello delle aziende.

La nuova sezione Lavoro.

La chiave giusta per entrare nel mondo del lavoro. Scuole, borse di studio, concorsi, corsi di specializzazione, stages in Italia e all'estero per orientare chi è alla ricerca della prima occupazione. Ma anche utilissime segnalazioni per chi il lavoro già ce l'ha e vuole migliorarlo. La via diretta per tutti coloro che vogliono far strada.

Arte

MEREDITH ETHERINGTON-SMITH, **Dalí**, *Garzanti, Milano 1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Idolina Landolfi, pp. 515, Lit 45.000.*

"Uomo di rara intelligenza, ma anche uomo impedito dalla fragilità della propria psiche, Dalí permane un enigma, una variante del tema usuale dell'artista come sciamano, come creatore di magiche immagini". Suona così l'epilogo della corposa biografia che ricostruisce vizi e virtù, eccentricità e ossessioni del maestro catalano scomparso cinque anni fa. Il libro è una miniera di notizie e di aneddoti che descrivono l'esistenza quanto meno romanzesca del grande surrealista, la genesi delle sue opere, il ruolo che la famiglia, la moglie-musa Gala, la psicoanalisi hanno avuto sulla sua personalità e produzione artistica, gli incontri e le amicizie con alcuni fra i più straordinari personaggi degli ultimi cinquant'anni. Basterà qui ricordare il legame profondo fra Dalí, García Lorca e Buñuel; gli incontri reciprocamente illuminanti con Freud e Lacan; i rapporti con i surrealisti francesi; l'approdo a Hollywood e le collaborazioni con Harpo Marx, Walt Disney e il mondo della moda; le invenzioni e gli esperimenti creati con oggetti trovati, come le scarpe con molle per aumentare il piacere di camminare, le unghie artificiali con specchietti in cui vedere il proprio volto, gli abiti con inserti e imbottiture disposte in modo da creare un tipo di bellezza femminile corrispondente alle fantasie erotiche maschili.

Maria Laura Della Croce

AA.VV., **Pinacoteca di Brera. Dipinti dell'Ottocento e del Novecento. Collezioni dell'Accademia e della Pinacoteca**, *tomo primo A/L, Electa, Milano 1993, pp. 416, Lit 160.000.*

Da Giuseppe Abbati a Baldassarre Longoni, il catalogo della collezione braidense censisce, riproducendoli singolarmente, tutti i dipinti dell'Ottocento e del Novecento conservati nella Pinacoteca e presso l'Accademia. La scissione, negli anni ottanta del secolo scorso, delle due istituzioni, museo e scuola d'arte, ha comportato la separazione di un insieme che aveva avuto una storia unitaria. I quadri dell'Accademia sono stati prevalentemente destinati ai depositi esterni come quello presso la Galleria d'Arte Moderna dove peraltro sono confluiti anche numerosi dipinti della Pinacoteca. La scelta di riunire almeno in questo catalogo i dipinti che in origine formavano un insieme omogeneo ha permesso di ricostruire le vicende che costituiscono la fisionomia di quelle raccolte, riunendo così le opere appartenute a una stessa collezione. Per ogni opera vengono fornite le notizie esterne (caratteristiche, misure, tecnica, provenienza, cambi di proprietà ecc.), le vicende attributive, la fortuna critica.

Maria Laura Della Croce

GOFFREDO PARISE, **Artisti**, *a cura di Mario Quesada, Neri Pozza, Vicenza 1994, pp. 148, Lit 28.000.*

"Di Joseph Cornell non saprei dire se è uno scultore, un pittore, un poeta, un estemporaneo artigiano o semplicemente un mago". Mario Schifano "possiede il dono di comunicare ed esprimersi immediatamente e simultaneamente". Sandro Chia ed Enzo Cucchi, "questi due giovanotti italiani", hanno avuto la fortuna e la bravura di "sognare, su indicazioni di Savinio e di De Chirico, il classicismo, il Rinascimento e poi il Seicento e poi l'espressionismo e poi il simbolismo". Sono questi i termini con cui Goffredo Parise fa della critica d'arte, o meglio, presenta dei ritratti di artisti che gli sono stati amici o che semplicemente lo hanno colpito e mosso a scrivere. Il libro raccoglie testi e recensioni pubblicati su giornali e riviste o per cataloghi di mostre, dagli anni sessanta alla metà degli ottanta. Ne emerge l'immagine di un assiduo frequentatore dei pittori e della pittura, dai gusti precisi e per nulla scontati. Lo dimostrano, ad esempio, il suo disamore, nella Roma degli anni sessanta o settanta, per la pop art appena importata dall'America e in generale per tutto quanto "fa New York"; oppure la lettura anticonvenzionale del Guttuso della *Vucciria*, vista come un'immensa natura morta tutta da divorare; o ancora, l'attenzione, in netto anticipo sui tempi, per il graffitismo e per la cultura metropolitana; infine l'amore, quasi un atto di devozione, per la sua compagna Giosetta Fioroni che sa creare opere leggere ed eleganti come degli haiku giapponesi.

Maria Laura Della Croce

RUDOLF ARNHEIM, **Per la salvezza dell'arte. Ventisei saggi**, Feltrinelli, Milano 1994, trad. dall'inglese di Alessandro Serra, pp. 300, Lit 55.000.

Fra storia dell'arte e psicologia, il libro raccoglie una serie di brevi interventi dell'illustre studioso tedesco che, ritrovando una sua antica vocazione didattica, illumina il lettore occasionale così come lo specialista sulle questioni di fondo dell'universo artistico, dal significato dell'astrazione in pittura ai vuoti in architettura, dalla logica della deformazione alla melodia del movimento in arte e nella danza, dalle immagini visive come mezzi per raccontare le proprie esperienze di vita al rapporto fra arte e sensi.

Un capitolo apposito, Solo per i tuoi occhi, *è un esempio riuscito di lettura delle immagini, precedente ogni valutazione di carattere storico, e che prescinde dalle analisi un po' scolastiche tradizionali delle componenti percettive e teoriche delle opere. In questa sezione del libro Arnheim si preoccupa unicamente di far emergere i tratti visivi che permettono a un oggetto artistico di parlare a coloro che lo guardano: ecco che allora i cubi di David Smith, tenuti insieme in modo precario, riflettono il modo rischioso e l'insicurezza in cui viviamo, ma ci assicurano, pur nella precarietà, un ordine che è l'unico che possiamo permetterci, oggi, qui e ora. Ecco ancora l'ordine quasi austero di una natura morta di Chardin in grado di innalzare gli oggetti della vita quotidiana a un livello di astrazione che li fa parlare di equilibrio e insieme di violente passioni. Ecco* Guernica, *su cui Arnheim torna a riflettere dopo il suo celebre saggio del 1962, che è incarnazione politica della resistenza e della sopravvivenza e insieme figura centrale del mondo personale di Picasso.*

Ma dove più chiaramente emerge il peculiare approccio analitico di Arnheim, il suo essere per metà psicologo e per l'altra metà brillante critico e storico dell'arte, seguendo un'illustre scuola di pensiero a cui sono appartenuti anche Gombrich, Kris, Kurz, è nel gruppo di scritti dedicati alle opere dei bambini, dei ciechi, degli psicotici, dei devianti mentali. A questo proposito, l'autore esordisce analizzando le deformazioni della forma, e in parallelo il ruolo della caricatura nell'opera di Daumier, Picasso, Giacometti; cita quindi l'anamorfosi e le molteplici deviazioni dalla forma naturale, per arrivare alla creatività degli psicotici che, come i surrealisti hanno ben imparato, combinano in modo bizzarro elementi incongrui. L'arteterapia e l'artista come guaritore concludono questa densa sezione di interventi in cui Arnheim ci ricorda che l'arte ci soccorre nei momenti di difficoltà, che è uno strumento per capire le condizioni dell'esistenza umana e far fronte agli aspetti terrificanti di tali condizioni, e che infine l'opera d'arte è la "creazione di un ordine denso di significato che offre un rifugio all'insopportabile confusione della realtà esterna".

Maria Laura Della Croce

SABATINO MOSCATI, **Il tramonto di Cartagine**, *Sei, Torino 1993, pp. 163, Lit 29.000.*

La Sardegna è al centro di questo libro di Sabatino Moscati, da tempo impegnato in ricerche e studi nell'area fenicio-cartaginese, di cui l'isola rappresenta un territorio di primaria importanza. Nuovi dati e spunti di ricerca sono stati acquisiti con il lavoro trentennale della sua équipe, impegnata in missioni archeologiche e pubblicazioni di materiali che spesso hanno costituito l'occasione per un riordino delle collezioni museali sarde e per una riedizione di materiali altrimenti poco o male conosciuti. L'esposizione dei dati è organizzata secondo un criterio topografico. Di ogni sito viene tracciato un profilo sino a comporre un articolato quadro d'insieme. L'analisi è focalizzata in modo particolare su un ristretto periodo cronologico, rispetto al quale la Sardegna è l'area da cui provengono le maggiori novità. Si procede dalla fase declinante della civiltà di Cartagine (III-II secolo a.C., durante le guerre puniche, ma in realtà essa inizia già prima nel IV secolo e si protrae ben oltre) con il lento spegnersi degli insediamenti cartaginesi in Africa e nell'area mediterranea, e si giunge fino agli inizi dell'era cristiana. Due dati spiccano in particolare dopo le recenti ricerche. Prima di tutto la conquista romana del 238 a.C. non rappresenta una cesura per il divenire delle manifestazioni culturali puniche. In secondo luogo si è osservata una forte diffusione dell'influsso ellenistico a partire dal IV secolo a.C. Tenuto conto che i greci non occuparono mai l'isola, sembra probabile che la diffusione dell'ellenismo sia veicolata da Cartagine. Parallelamente la presenza di ex-voto anatomici in terracotta suggerisce un contatto con l'area etrusco-italica, di cui sarà interessante chiarire le modalità. In conclusione il volume offre una rapida sintesi dei nuovi dati emersi in Sicilia, Africa e Spagna, cioè negli altri territori interessati dalla presenza fenicio-punica, attraverso i quali il profilo storico-archeologico dell'isola si precisa nel più ampio panorama mediterraneo.

Paola Martignetti

MICHELA GANI, **Carte decorate**, *Panini, Modena 1993, pp. 154, 59 ill. a col. e 317 in b.-n., Lit 40.000.*

Possedere opere a stampa con vecchie rilegature può voler dire essere custodi involontari di un particolare oggetto di desiderio collezionistico: le carte decorate antiche. Goffrate (dorate o argentate), serigrafate (monocrome o policrome), marmorizzate, tartarugate, radicate e zigrinate, stampate a motivi naturalistici o geometrici a imitazione di stoffe o di cuoi lavorati, le carte hanno avuto durante il Settecento e l'Ottocento un'utilizzazione vastissima per il rivestimento e la foderatura di scatole, mobili, giochi da tavolo e piccoli ambienti. La maggior parte delle carte decorate della raccolta Gandini del Museo Civico di Modena, di fabbricazione tedesca, italiana e francese e databili tra le fine del XVII e la metà del XIX secolo, erano in origine fogli di guardia di volumi rilegati o copertine di opuscoli, libretti teatrali e componimenti encomiastici. Finalizzato alla conservazione di un testo scritto, il loro impiego le ha salvaguardate nel tempo portandole oggi nella zona di luce di un interesse specifico che implica studi comparati e ricerche tematiche. Le schede delle quattrocentoventisei carte che il conte Luigi Alberto Gandini andò raccogliendo dal 1884 a sostegno del suo interesse per la storia dell'ornato e a margine del più pressante impegno per la collezione di tessuti, sono precedute da due saggi di Michela Gani e di Alberto Milano che spiegano natura, consistenza e ragioni della raccolta e analizzano le implicazioni storiche, sociali ed economiche sottese alla fabbricazione e all'uso delle carte decorate in Italia tra Settecento e Ottocento. Il catalogo, il quarto di una serie che comprende tessuti, vetri, cammei e pietre incise, entra di diritto nella bibliografia indispensabile per lo studio delle arti applicate e della storia del costume.

Alessandra Rizzi

PAOLA PALLOTTINO, **L'occhio della tigre. Alberto Della Valle fotografo e illustratore salgariano**, *Sellerio, Palermo 1994, pp. 230, Lit 40.000.*

Il principale illustratore di Salgari e di altri libri di avventura, il napoletano Della Valle (1851-1928), lascia una splendida documentazione del suo "laboratorio" di disegnatore che allestisce e poi fotografa scene avventurose, duelli, fughe, battaglie, apparizioni di donne meravigliose, usando la foto come traccia per elaborare l'illustrazione. Il contrasto tra una realtà affettuosa e dimessa, che è quella dello studio, e la trasposizione nell'avventura totale è puro teatro napoletano. Gli attori sono i familiari, le scene gli armadi e le sedie di casa, a cui il disegnatore aggiunge troni, ponti di navi, piovre che si avvinghiano alle barche, tigri che assaltano dame molto fragili ed eleganti, tutto rifinito con il repertorio decorativo dell'orientalismo e dell'esotismo. Cinematografo, *tableaux vivants* melodrammatici e illustrazione dimostrano, con la più grande chiarezza, di appartenersi reciprocamente e di raccontare le stesse storie, di sognare gli stessi sogni.

Adalgisa Lugli

Arte segnalazioni

ANDRÉ CHASTEL, **La pala d'altare nel Rinascimento**, *a cura di Christiane Lorgues-Lapouge, prefaz. di Enrico Castelnuovo, Garzanti, Milano 1993, ed. orig. 1993, pp. 294, Lit 150.000.*

Opera postuma su un argomento che suscitò a più riprese l'interesse di Chastel, a margine di suoi studi sul Rinascimento italiano. Sono prese in esame ottanta tra le opere più significative in un arco di tempo che va dai mosaici paleocristiani a Tiziano. Occasioni di riflessione erano state le lezioni alla Sorbona del 1965 e al Collège de France tra il 1974 e il 1977. Gli scritti riprendono il testo e le note di Chastel con integrazioni costituite dalle schede iconografiche, da un'appendice documentaria su contratti e committenti e da una bibliografia aggiornata.

Repertorio delle opere su carta acquisite per la Galleria Civica d'arte moderna e contemporanea di Torino, 1892-1992, *a cura di Rosanna Maggio Serra, Allemandi, Torino 1994, pp. 175, Lit 60.0000.*

Dieci anni di acquisti per la Fondazione de Fornaris, una scelta di opere su carta, disegni, acquerelli, fotografie, litografie, incisioni, dal Neoclassicismo (disegni di Accademia tra Torino e Milano) a progetti e "concetti" di arte contemporanea, ad archivi e documenti di storia dell'architettura.

Stato e mercato nel settore culturale, *a cura di Giuseppe Pennella e Michele Trimarchi, Il Mulino, Bologna, pp. 297, Lit 35.000.*

Con la riproposta, all'inizio, di alcuni studi generali tra cui *L'arte e lo stato* di John Maynard Keynes.

CLAUDIA CIERI VIA, **Nei dettagli nascosto. Per una storia del pensiero iconologico**, *La Nuova Italia Scientifica, Roma 1994, pp. 273, Lit 29.000.*

Nella collana di strumenti per gli studi superiori, sintetizza gli sviluppi dei metodi iconografico e iconologico, dai fondamenti storici risalenti alla scuola warburghiana ai principali filoni di ricerca della Warburg-Kreis, fino alle contaminazioni, tra Europa e Stati Uniti, delle tesi di Panofsky.

Storia

JEAN-PIERRE VERNANT, ALDO SCHIAVONE, **Ai confini della storia**, *Einaudi, Torino 1993, pp. 68, Lit 14.000.*

Nel 1994 ha avuto larga circolazione la collana di "lezioni" della Scuola Superiore di Studi Storici di S. Marino che ha titoli precedenti (Garin su Machiavelli) e successivi (Bergeron sul mito di Parigi, Murray sulla città greca, Barbagallo sulla "modernità squilibrata" del Mezzogiorno, Burstin sulla dimensione quotidiana del 1789) tutti di notevole livello. I piccoli libri raccolgono il contenuto di corsi brevi (da tre a cinque lezioni) in cui importanti studiosi sono stati indotti a esprimere l'asse centrale di un pensiero o di una ricerca: la collana ha mantenuto questo utilissimo carattere — di testimonianza e di comunicazione — che è raro trovare in libreria. Dedichiamo un cenno al più metodologico fra i primi usciti. Schiavone invita a riflettere (nel suo capitolo *Il laboratorio Vernant*) su ambienti storiografici francesi che hanno sempre guardato "con una certa distanza" all'esperienza delle "Annales" eppure hanno applicato nella loro ricerca modelli cognitivi sociologici, antropologici e psicologici. Vernant ci appare — secondo la parte migliore di una tradizione antichistica ottocentesca — attratto dall'antica Grecia per le grandi domande sulle forme di convivenza degli uomini. Il mondo interiore dell'uomo greco può essere sondato da una "psicologia storica" che deve rimanere mestiere da storici e non da psicologi, con strumenti che Schiavone ritiene collocabili a metà strada fra Duby e Lévi-Strauss. Vernant (*I miei maestri, la mia ricerca*) indica l'humus delle sue riflessioni sul mito e sul pensiero dei greci in un debito duplice, verso il grecista Louis Gernet e lo psicologo Ignace Meyerson: e dei due studiosi fornisce concisi e affettuosi ritratti. Poi valorizza la sua attenzione per aspetti particolari circoscrivibili, il suo rifuggire dall'ansia di globalità della storiografia febvriana, con osservazioni sottili su meccanismi di società e individui che, con il "ricordo", mirano a "ricostruire" una "massa di fatti definitivamente scomparsi": s'impone dunque l'analisi attenta delle rappresentazioni, come si vede bene nel paragrafo *Idolo-icona*.

Giuseppe Sergi

MARCO MUGNAINI, **Italia e Spagna nell'età contemporanea. Cultura, politica e diplomazia (1814-1870)**, *Edizioni dell'Orso, Alessandria 1994, pp. 364, Lit 35.000.*

Secondo volume ad apparire nella collana "Biblioteca di 'Spagna contemporanea'", legata alla rivista pubblicata a Torino sotto gli auspici dell'Istituto Salvemini, questo libro è quasi sempre riuscito "a fondere i diversi piani della sua analisi: quello della ricostruzione del quadro internazionale, quello delle relazioni bilaterali e quello della mutua influenza politico-culturale"; ciò è quanto scrive Di Nolfo nella prefazione. Mugnaini ha affrontato numerosi temi specifici nelle relazioni tra Italia e Spagna: dal costituzionalismo spagnolo del 1812 ai moti del 1820-21 e del 1848, dallo scontro tra assolutisti e liberal-democratici durante le guerre carliste all'influenza in Spagna dei cambiamenti dell'epoca cavouriana. Individua la continuità delle linee politiche, al di là dei rovesciamenti d'immagine che rendono le due nazioni peninsulari a fasi alterne "modello" l'una per l'altra: "Oggi in Spagna, domani in Italia" sembra non essere stato inventato da Rosselli. Indipendentemente dalle fortune storiografiche del tema, sottolinea Mugnaini, i rapporti tra Italia e Spagna erano comunque molto precedenti il Congresso di Vienna. Utilissima la bibliografia, spagnola e italiana.

Silvia Giacomasso

SERGIO LUZZATTO, **L'autunno della Rivoluzione**, *Einaudi, Torino 1994, pp. 462, Lit 38.000.*

I primi a riparlarne nel nostro secolo sono stati i menscevichi. Il ripiegamento leniniano della Nep apparve loro come un Termidoro. Un loro nemico acerrimo, Trockij, riprenderà il concetto per denunciare l'involuzione e la degenerazione burocratiche dello stalinismo. Ma qual è il segreto e la seduzione storiografica del 9 Termidoro? È presto detto. La cacciata e poi l'esecuzione di Robespierre simboleggiano, in qualunque modo li si osservi, il passaggio alla fase discendente della Rivoluzione, una svolta involutiva e "storicizzante" addebitabile non a una controrivoluzione esogena (le classi interne spodestate o la reazione politica internazionale), ma al processo endogeno della rivoluzione stessa. Abbiamo ora finalmente, a opera di un giovane studioso italiano, un libro (pubblicato nella collana "Pbe S. Marino") ricchissimo per ricognizioni e riflessioni sulla Convenzione termidoriana, vale a dire sul periodo storico, ambiguo e affascinante, che si situa tra la fase giacobina e il Direttorio. In questa straordinaria stagione, già studiata da Cobb e da Baczko alla luce della difficoltà di arrestare la Rivoluzione, si spezza il legame organico tra borghesia rivoluzionaria e movimento popolare. Nasce però anche la repubblica moderna fondata sull'opinione pubblica. È un'epoca liberale che si conclude con il dirigismo politico. È un'epoca di fedeltà ai princìpi e di azioni squadristiche dei *muscadins* che corrono a bastonare i giacobini. È un'epoca infine che, dopo le peripezie del dualismo tra esecutivo e sezioni parigine, ha dovuto fare i conti con la precedente implosione democratica.

Bruno Bongiovanni

RAFFAELE LICINIO, **Castelli medievali. Puglia e Basilicata: dai Normanni a Federico II e Carlo I d'Angiò**, Dedalo, Bari 1994, pp. 368, Lit 38.000.

Dai primi anni settanta il tema dei castelli è, per il pubblico italiano, definitivamente uscito dalle due diverse ma soffocanti dimensioni dell'ovvio e del fantastico. Che si accetti oppure no l'"incastellamento" come motore delle trasformazioni fra i secoli X e XI (secondo le indicazioni espresse da Pierre Toubert studiando il Lazio), il castello non è più una presenza obbligata del paesaggio o dell'immaginario medievale: ma ci si domanda perché è sorto, perché è stato costruito proprio in quel luogo, se serve a difendere un'azienda agraria, se è lo sviluppo della cinta muraria di un villaggio, se è stato voluto dal potere centrale o dai signori locali, se, infine, è espressione di un'esigenza di difesa o di dominio. Il libro di Licinio, per due regioni da questo punto di vista ancora poco studiate, risponde a queste domande con pazienza, distinguendo un caso dall'altro e dando concretezza alle sue conclusioni. In particolare "difesa" e "dominio" sono considerate come spinte sempre coesistenti, a cui occorre aggiungere, spesso, l'importanza del simbolismo del potere: un potere che ha l'esigenza di manifestare con forte visibilità la propria presenza e, soprattutto là dove le concorrenze sono forti e le alternanze sempre possibili, la propria solidità. Non si pensi a un libro di ricerche frazionate: l'itinerario è anzi netto, e va dalle fortificazioni prevalentemente difensive nella fase di passaggio dai bizantini ai normanni alla "realizzazione di un organico e funzionale sistema castellare" da parte del governo accentratore di Federico II. Ed è interessante che Federico, prima che costruttore, sia stato distruttore di castelli: i castelli dei poteri locali, che occorreva ridimensionare (quando non azzerare) nel loro apparato militare e nel loro prestigio presso le popolazioni contadine. In molte pagine viene fuori una vena particolare dell'autore, quella dello storico degli "insediamenti" che si sottrae sia alle formalizzazioni degli istituzionalisti sia ai tecnicismi castellologici degli esperti di storia militare. Licinio tiene sempre conto delle presenze o delle assenze degli uomini: lo si constata nel ricco capitolo sulla città di Bari e nelle pagine sulle aree periferiche meno abitate. Centro e periferia (considerati in una prospettiva dialettica ben messa in luce da Giosuè Musca nella presentazione) non sono qui definizioni teoriche, ma luoghi più abitati o meno abitati, con vocazione al mercato e ai traffici marittimi o, all'opposto, alla pastorizia. Perciò il potere (quello locale o quello superiore dei re, qui prevalente) è sempre considerato come una forza d'intervento su una grande carta fisico-demografica: una carta che non subisce ma è flessibile, che impone le esigenze del suolo e dei modi di abitare ma deve spesso mutare i i suoi contorni per la forza delle armi e dei progetti politici.

Giuseppe Sergi

PAOLO POMBENI, **Partiti e sistemi politici nella storia contemporanea**, *3ª ed., Il Mulino, Bologna 1994, 1ª ed. 1985, pp. 554, Lit 45.000.*

Intitolato nelle prime edizioni *Introduzione alla storia dei partiti politici*, il volume di Pombeni, ampliato e aggiornato, esce nella sua terza edizione in una stagione che sembra aver modificato, e non solo in Italia, la percezione della cosiddetta "forma-partito", tanto che il partito in grado di affermarsi pare ora essere quello che, per la sua sostenibilissima leggerezza, si presenta in realtà come non-partito o come partito antipartitocratico. Questo fenomeno non è nuovo. È quindi estremamente utile una sintesi di gran respiro che ripercorra la stessa formazione della sfera politica nell'età contemporanea e che si impegni a imbrigliare una pluralità talvolta turbolenta di soggetti. Gli anni decisivi, dopo l'incubazione britannica del Settecento, sono quelli tra la francese legge Le Chapelier del 1791, mirante a preservare il puro nulla tra lo stato e il cittadino-individuo, e il First Reform Act inglese del 1832 sull'argomento del suffragio, che costringerà a prendere atto dell'ineludibile armatura politica che si disegna partiticamente sulle differenze in cui si articola la società civile. Nasce allora la rappresentanza politica contemporanea e Pombeni ci illustra la storia dei sistemi elettorali atti a utilizzare in modi diversi l'organizzazione partitica. Dopo un capitolo sullo stato dei partiti e sui partiti di stato, si arriva, nella seconda parte, a delineare il caso britannico (a partire appunto dal 1832), quello francese (a partire dalla Terza Repubblica, con cenni sul periodo 1789-1848), quello tedesco (a partire dall'età bismarckiana) e quello italiano (a partire dall'unità).

Bruno Bongiovanni

PIERO BRUNELLO, **Pionieri. Gli italiani in Brasile e il mito della frontiera**, *Donzelli, Roma 1994, pp. 123, Lit 28.000.*

È stato già scritto sull'emigrazione italiana, sui suoi intrecci con la colonizzazione e il colonialismo e sugli interessi di vari soggetti economici e politici relativi a questi fenomeni; e non mancano neppure, in molte ricostruzioni storiche attuali e nella più colorita aneddotica del passato, i riferimenti ai contrastati rapporti tra i nativi delle foreste del Brasile e gli italiani che nel corso dell'Ottocento si insediarono in massima parte nella regione brasiliana di Santa Catarina. In *Pionieri*, Piero Brunello trae spunto proprio da questa letteratura e si ispira a una tradizione storiografica spesso ancora frammentaria per disegnare una storia davvero sorprendente dell'immigrazione italiana nel grande paese sudamericano. Svelandone i retroscena finora sottaciuti, l'autore decostruisce e dissacra infatti quell'immagine oleografica della frontiera e quella figura dell'immigrato "buon capofamiglia" che erano state divulgate dalla propaganda cattolica e nazionalista alla fine dell'Ottocento e durante le celebrazioni coloniali del primo quarto del Novecento. Le iniziali cacce agli indigeni e la cattura delle loro donne e dei loro bambini a opera di tanti mitici pionieri dell'emigrazione ottocentesca — provenienti per lo più dall'Italia nord-orientale — cessarono solo quando queste più esplicite atrocità cedettero il passo ai successivi tentativi di cristianizzazione e di integrazione da parte di religiosi o di speculatori; mentre la forsennata conquista della terra messa in opera da una colonia di famiglie italiane che cresceva a dismisura condannò la foresta tropicale a una sconsiderata e inesorabile distruzione mediante ripetuti incendi e depauperanti metodi di coltivazione.

Paola Corti

HERMANN RAUSCHNING, **La rivoluzione del nichilismo**, *introd. di Ernst Nolte, Armando, Roma 1994, ed. orig. 1938, trad. dal tedesco di Francesca Pistolato, pp. 280, Lit 40.000.*

Può essere utile la traduzione del libro del 1938 di Rauschning, nazional-conservatore tedesco-prussiano, capo dei nazisti di Danzica, sodale di Hitler sino al 1934, distanziatosi dal regime e poi emigrato. Esponente, sul fianco "destro", della cosiddetta "rivoluzione conservatrice" (dove peraltro vengono ficcati *oves et boves*), Rauschning credette di scorgere nel regime nazionalsocialista, con un qualche timore, una rivoluzione totale, paragonabile solo a quella bolscevica nella sua fase staliniana, animata da un'incontrollabile pulsione a rendere "permanente" il moto in atto, sino alla *tabula rasa* finale e sino a che la figura "plebea" e rivoluzionario-nichilistica di Hitler, affossatrice delle istanze conservatrici dapprima astutamente lusingate, si trasformò in una sorta di demone a tre teste, quella di Ernst Jünger, quella di Erich Ludendorff e quella giudaica di Karl Marx. Inutile dire che, nella prefazione, pur con qualche critica, Nolte va a nozze con questo genere storiosofico di argomentazioni, che sembrano anticipare, in modo più ruspante, quelle di Augusto Del Noce e quelle di Nolte stesso (del quale si veda ora la raccolta *Dramma dialettico o tragedia? La guerra civile mondiale e altri saggi*, Perugia University Press/Settimo Sigillo, Roma 1994, pp. 180, Lit 35.000). Piuttosto, il volume di Rauschning, pur sospeso tra l'autobiografismo e il genere numinoso-oracolare, com'è proprio di questa letteratura, risulta interessante perché anticipa *in partibus infidelium* qualche elemento del dibattito sul totalitarismo cui daranno voce studiosi di ben altra levatura, e di tutt'altra linea interpretativa, come Neumann, Fraenkel, Hannah Arendt e Bracher.

Bruno Bongiovanni

Società

Io sono Geronimo. Autobiografia, *a cura di Emanuela Turchetti, con un'intervista a John Milius di Giulia D'Agnolo Vallan, Theoria, Roma-Napoli 1994, pp. 172, Lit 10.000.*

"Se la difesa dei prigionieri è stata esposta in modo chiaro e se si è accresciuto il numero di informazioni riguardanti una razza di uomini che va scomparendo, allora posso ritenermi soddisfatto". Queste sono parole di John Barrett, il "sovraintendente all'istruzione" di Fort Sill nell'Oklahoma, autorizzato dal presidente Theodore Roosevelt a raccogliere le memorie di Go-Khla-yeh, il leggendario Geronimo capo-di-guerra degli Apache Chiricahua, ormai prigioniero con i sopravvissuti della sua gente. Queste memorie danno vita a un libro affascinante, che inizia con la narrazione dell'origine mitica del primo Apache, cui Usen (Dio) insegna ciò che gli servirà per vivere, per proseguire con il racconto della vita della tribù e delle vicende personali di Geronimo (1829-1909). Vi esercita un ruolo fondamentale la guerra, contro gli eserciti prima messicano e poi americano; nonostante la mitologia "revisionista" dei film western, gli Apache erano davvero la più bellicosa tribù indiana, inventori di una tattica di guerriglia da cui prenderà spunto anche Che Guevara. Probabilmente sono ancora interessanti per un antropologo le notizie sulla loro vita quotidiana — importante il rapporto con la natura e la terra — e le credenze religiose. Resta da meditare, perché facilmente applicabile a situazioni attuali, una considerazione di Geronimo sul futuro della sua gente: "stiamo scomparendo dalla faccia della terra, ma non riesco a convincermi che siamo inutili, altrimenti Usen non ci avrebbe creati".

Silvia Giacomasso

DONATO DI SANTO, GIANCARLO SUMMA, **Rivoluzione addio. Il futuro della "nuova sinistra" latino americana**, *prefaz. di Furio Colombo, Ediesse, Roma 1994, pp. 187, Lit 28.000.*

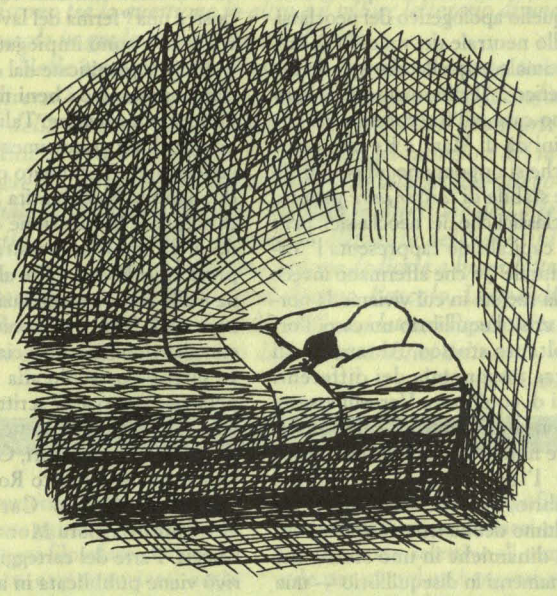
Chi avesse sempre pensato in termini di equivalenza tra America latina e rivoluzione, potrebbe ora ritenere che questo titolo, *Rivoluzione addio*, sintetizzi un'amara previsione per il futuro, la definitiva sconfitta della sinistra latinoamericana. Non è vero. La tesi del libro è piuttosto che, forse mai come adesso, quella sinistra, libera infine da troppo stretti vincoli ideologici, è stata tanto vicina al potere. È una "nuova sinistra" molto più articolata di quella tradizionale, che vuole diventare alternativa di governo pur sapendo, come ha scritto Morin, che "la rinuncia al migliore dei mondi non è la rinuncia a un mondo migliore". Il 1994 ha già visto elezioni presidenziali in Messico, dove il candidato vincente secondo i pronostici, Cárdenas, è stato sconfitto anche questa volta dai brogli del Pri, e in altri paesi, tra i quali il Brasile, dove il rappresentante delle sinistre, il popolare Lula, fondatore del Pt, pur risultando in un primo tempo favorito, è stato battuto nelle recenti elezioni. Di Santo e Summa offrono un utile contributo alla comprensione di vicende al momento alquanto trascurate. Fanno il punto della situazione su temi di importanza vitale per la sopravvivenza di eventuali governi progressisti, quali la proposta economica antiliberista, l'abbandono della guerriglia, i legami interni alla stessa sinistra continentale a partire dal Foro di São Paulo, le possibili alleanze, i rapporti con gli Stati Uniti e con Cuba. Chiude il libro una raccolta di interviste ad alcuni protagonisti di questo rinnovamento: parlano Lula e Cárdenas, Ramírez e Tellez (Nicaragua), Zamora (Salvador), Allende (Cile) e Vázquez (Uruguay).

Silvia Giacomasso

Paura e desiderio di guerra. Opinione pubblica, politiche istituzionali e modelli previsionali, a cura di Francesco M. Battisti, Angeli, Milano 1994, pp. 317, Lit 45.000.

Quali sentimenti provoca oggi l'idea della guerra? Se nell'ultimo ventennio il pericolo bellico, con il terrorismo e l'emergenza ambientale, ha fatto parte del bagaglio di paure collettive consegnate all'esperienza e al giudizio delle generazioni a venire, porsi qualche interrogativo al proposito appare tutt'altro che scontato. Gli autori del volume affrontano il tema attingendo a vari contributi teorici e ai più recenti dati dei sondaggi dell'Eurobarometro. Alla domanda se l'uomo sia per natura bellicoso o pacifista tanto la psicoanalisi quanto la sociobiologia, i cui approcci sono ripercorsi in due saggi, hanno storicamente fornito risposte tutt'altro che univoche. L'analisi dei mutamenti sociali fornisce qualche ulteriore elemento interpretativo, mostrando come l'atteggiamento nei confronti della guerra sia sostanzialmente mutato nel tempo. Il pacifismo, ad esempio, ha subito profonde trasformazioni, passando dalle posizioni vicine alla prospettiva della lotta di classe e all'ideologia comunista degli anni cinquanta, all'utilitarismo sotteso alle reazioni alla guerra del Vietnam negli anni sessanta, fino al complesso rapporto con i movimenti femminista e ambientalista negli anni settanta e ottanta. Nell'ultimo lustro sembra avere prevalso una duplice caratterizzazione del pacifismo, regionalista da un lato (con una forte attenzione concentrata su alcune guerre locali) e istituzionale dall'altro (legata alla posizione del diritto internazionale, di alcuni stati e delle chiese). Al progressivo specializzarsi dell'approccio pacifista, sul versante dell'opinione pubblica ha corrisposto, nell'ultimo decennio, un calo di tensione sul tema. Il fatto che all'ipotesi bellica abbiano nei vari momenti dato maggior credito i soggetti più esposti alle trasformazioni sociali, come le donne, i giovani e gli anziani, gli estremisti politici, sembra inoltre suggerire agli autori che la paura della guerra è il sintomo di un'"ansietà sociale di fondo", riconducibile a più complessi fattori di crisi personale e collettiva.

Silvia Ferazzi



CHARLES C. MOSKOS, **Sociologia e soldati**, *a cura di Fabrizio Battistelli, Angeli, Milano 1994, ed. orig. 1988, trad. dall'inglese di Fabrizio Battistelli, pp. 134, Lit 24.000.*

La grande qualità della *leadership* militare americana nella seconda guerra mondiale è dimostrata anche, a mio parere, da un indicatore ignorato dai più, la sua apertura alle scienze sociali. Uno dei classici della sociologia moderna, infatti, è la ricerca diretta da Samuel Stouffer durante la guerra e pubblicata come *The American Soldier* (Princeton 1949). Su queste basi è comprensibile che la sociologia militare americana abbia avuto uno sviluppo importante e influente (si pensi a un nome come quello di M. Janowitz). Charles Moskos, che insegna a Northwestern (Evanston), è il capofila e forse il più brillante rappresentante della giovane generazione, e la comparsa del suo volume in italiano come primo titolo nella neonata collana di sociologia militare di Franco Angeli, curata da Fabrizio Battistelli, è di ottimo auspicio per la collana medesima. Si tratta di una ricerca sul campo svolta in Vietnam, fino al collasso dell'esercito americano. *Tensioni razziali*, *Agguati ai superiori*, *Sovversione e dissenso* sono i titoli di alcuni paragrafi, che testimoniano quanto incandescente sia la materia trattata dall'autore. Non si tratta però di un semplice reportage descrittivo, ma di un'indagine che si avvale degli strumenti concettuali, e affronta alcuni dei temi chiave della sociologia militare (ad esempio, il dilemma istituzione/occupazione, il ruolo delle forze armate in una società "pacifica", e così via). Ne risulta un volume utilissimo non solo per i sociologi, ma per chiunque sia interessato ai problemi della sicurezza dopo la fine del bipolarismo. Lucida ed essenziale l'introduzione di Battistelli.

Franco Ferraresi

MARIE-CLAIRE BERGÈRE, **La Repubblica Popolare Cinese (1949-1989)**, *Il Mulino, Bologna 1994, ed. orig. 1989, trad. dal francese di Giorgia Viano Marogna, pp. 455, Lit 48.000.*

Sia gli eventi del 1989 che l'esistenza di un *monstrum* quale l'"economia socialista di mercato" propugnata dall'attuale regime cinese sono stati e continuano a essere fonte di perplessità per gli osservatori occidentali. Uno dei meriti di questa sintesi, opera di una riconosciuta specialista, è di fornire un'esauriente panoramica su un periodo ricchissimo di rivolgimenti e contraddizioni (e di immani tragedie dagli enormi costi umani), che illustra l'ampio retroterra della situazione odierna e l'origine dei problemi ancora irrisolti (dei quali è peraltro difficile scorgere la soluzione). L'assunto di fondo, certo non nuovissimo ma sviluppato con grande chiarezza, sembra essere quello di considerare tutte le iniziative del partito-stato come dei tentativi di affrontare la "problematica storica della modernizzazione cinese: tradizione e cambiamento, importazione delle tecniche straniere, fedeltà ai 'princìpi fondamentali' e all'ideologia confuciana o comunista". L'unione di quest'ottica con quella di un continuato "primato della politica" che assume contorni diversi (dal dominio del capo carismatico al potere della burocrazia, alla contrapposizione centralismo/localismo) spiega le varie fasi del "socialismo alla cinese", anche le utopie più sanguinose e aberranti, ma illustra anche i motivi di fondo del perdurare di arretratezza economica e squilibri sociali in Cina. Così anche la demaoizzazione operata dal pragmatista Deng Xiaoping, oscillando tra gli stimoli alle forze modernizzatrici e la necessità di preservare un quadro ideologico e politico sufficientemente saldo per controllare sviluppo e conseguenze della modernizzazione stessa, incontra limiti difficilmente superabili, di fronte ai quali si ignora quale potrà essere la reazione della società mobilitata, ancora una volta, dall'alto.

Lorenzo Riberi

Maghreb, *a cura di Camille e Yves Lacoste, Il Saggiatore/Bruno Mondadori, Milano 1993, ed. orig. 1991, ed. italiana a cura di Giampaolo Calchi Novati, pp. 511, Lit 48.000.*

L'état du Maghreb — questo è il titolo originale dell'opera — fa parte della collana "L'état du monde" de La Découverte, che viene proposta ai lettori italiani da Il Saggiatore/Bruno Mondadori. Il volume comprende circa duecento articoli, scritti da 115 studiosi francesi e maghrebini, sulla parte occidentale del mondo arabo — in arabo *maghreb* significa appunto "occidente" —: Libia, Tunisia, Algeria, Marocco, Mauritania. L'intento dell'opera è quello di fornire un quadro completo e il più possibile articolato di questa regione del mondo, che permetta di comprendere il Maghreb nella sua unità, ma anche nella diversità dei singoli stati che ne fanno parte, con un approccio comparativo e analitico allo stesso tempo. La materia è ripartita in sette sezioni: una prima parte generale (sulla geografia, la storia, la demografia), una seconda sulle *Culture, religioni e forme sociali*, *Le arti*, *La vita quotidiana*, *Poteri e società*, *Economia e lavoro*, *Relazioni internazionali*. Nell'edizione italiana sono stati aggiunti alcuni articoli integrativi sui rapporti tra il Maghreb e l'Italia. Un indice analitico dei nomi e dei temi aiuta il lettore a orientarsi nella vastità della materia trattata.

Giuliana Turroni

LORETTA DE FRANCESCHI, **Biblioteche e politica culturale a Bologna nella prima metà del Novecento: l'attività di Albano Sorbelli**, *Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1994, pp. 213, Lit 40.000.*

Albano Sorbelli (1875-1944), erudito, storico e bibliografo dalla multiforme attività, rappresenta una figura molto importante nella vita culturale di Bologna nella prima metà del secolo. Uomo formato agli ideali tutti ottocenteschi della circolazione e divulgazione della cultura come mezzo del progresso civile e spirituale della nazione e dei cittadini, e al quale non mancava neppure il corollario di una nascita umile e provinciale, Sorbelli arriva a soli ventinove anni alla direzione della celebre Biblioteca dell'Archiginnasio. Quasi da subito promuove, a fianco della biblioteca maggiore, una biblioteca popolare (altro istituto tipico del pedagogismo umanitario e socialisteggiante del periodo postunitario) e infine si fa curatore, dopo la morte del poeta, della biblioteca di Giosuè Carducci con l'istituzione della Casa e del Museo Carducci. Lo studio di Loretta De Franceschi percorre, attraverso l'analisi degli scritti e delle relazioni amministrative dello stesso Sorbelli, tutta l'attività del bibliotecario, fornendo, insieme a un'informazione biblioteconomica accurata, un quadro generale di politica culturale incentrata sull'idea di biblioteca come centro e sistema di una larga circolazione del sapere, "granaio dell'alimentazione intelligente".

Walter Meliga

école

La scuola non è un'azienda. Costruire l'uguaglianza, liberare le differenze.

MENSILE DI IDEE PER L'EDUCAZIONE ABBONAMENTO ANNUALE (9 NUMERI) L. 45.000 CCP. 26441105 INTESTATO A SCHOLÉ FUTURO VIA O.ASSAROTTI, 15 TORINO TEL. / FAX 011.545567 **COPIE SAGGIO SU RICHIESTA** DISTRIBUZIONE IN LIBRERIA: PDE

Economia

Equilibrio e teoria economica, *a cura di Giovanni Caravale, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 247, Lit 34.000.*

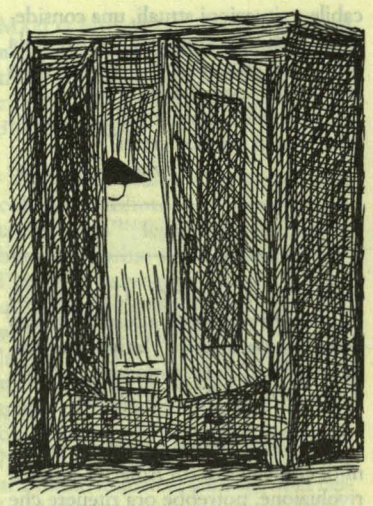
La XXXII riunione scientifica annuale della Società Italiana degli Economisti, dell'ottobre 1991, dedicata alle "Teorie dell'equilibrio: sviluppi recenti e nuove critiche", era stata tra le più vivaci. Dell'acceso dibattito sono traccia gli atti ora raccolti in questo volume a cura di Caravale. La prima parte del volume raccoglie i testi più generali e interessanti — del curatore, di Giorgio Lunghini e di Alessandro Vercelli. Accomunati da un atteggiamento critico nei confronti dell'ortodossia neoclassica, gli interventi si separano per linguaggio e prospettive. Caravale — che è fautore di una nozione dell'equilibrio quale "centro di gravità" logico, e non cronologico — individua, e contesta, tre approcci distinti: quello apologetico dei neoclassici, quello neutrale dei modelli di crescita ottimale, e quello che egli definisce "eretico". Il riferimento è, in quest'ultimo caso, all'interpretazione che Lunghini dà di Marx e Keynes come autori che si oppongono all'equilibrio unico e stabile di *laisser faire* proprio sia dei classici che dei neoclassici, per i quali il capitalismo rappresenta l'"ordine naturale", e che affermano invece che nella società in cui viviamo la norma è la crisi, l'equilibrio un caso, l'ordine soltanto storico. Al termine di una ricca tassonomia dei differenti concetti di equilibrio, Vercelli assesta alla visione dominante un colpo altrettanto, se non più, drammatico. Senza negare l'importanza dell'analisi d'equilibrio, Vercelli sottolinea come quest'ultimo debba trovare solide fondazioni dinamiche in uno studio dei comportamenti in disequilibrio — una conclusione che consente di non dare per scontata l'equivalenza tra equilibrio e intellegibilità, e di qualificare fortemente il primato della fondazione di equilibrio, due cardini dell'impostazione ortodossa contemporanea.

Riccardo Bellofiore

MASSIMO OLIVETTI, **Per vivere meglio. Proposta per un sistema economico-sociale**, *a cura di Carlo Ossola, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. XL-159, Lit 22.000.*

Garantire il necessario a tutti per rimuovere le cause sociali che impediscono la libertà interiore di ciascuno. Questo l'obiettivo attorno a cui ruota l'organizzazione sociale proposta da Massimo Olivetti nel 1945. Le linee generali del progetto sono semplici: dopo l'istruzione obbligatoria, prolungata fino a diciassette anni, tutti i giovani di sesso maschile vengono sottoposti a una "ferma del lavoro" di quattro anni e sono impiegati in imprese pubbliche pianificate dal centro, destinate a produrre i beni necessari per l'intera popolazione. Tali beni vengono distribuiti gratuitamente da agenzie governative. Terminato questo periodo, ognuno ha garantita la possibilità di scegliere la vocazione che più desidera: gli studi universitari o attività produttive libere, volte alla produzione e alla commercializzazione dei beni superflui. Piano e mercato sembrano conciliarsi, fermandosi ciascuno là dove sarebbe ostacolo alla libertà della persona. Dopo aver scritto una prima versione, Olivetti ne dette ampia diffusione. Tra i destinatari, Gioele Solari, Vittorio Foa, Ernesto Rossi, Palmiro Togliatti, Arturo Carlo Jemolo, Giovanni Battista Montini, Enrico Cuccia. Parte del carteggio che ne derivò viene pubblicata in appendice al volume: l'Italia del dopoguerra, impegnata nei dibattiti della Costituente, si rivela sensibile agli argomenti dell'utopia olivettiana. La proposta può fare ancora discutere, nonostante alcuni aspetti datati: tra questi ultimi, il ruolo marginale delle donne e una definizione del necessario che male si adatta a una società post-consumistica.

Marco Guidi



Distretti industriali e cambiamento economico locale, *a cura di Marco Bellandi e Margherita Russo, Rosenberg & Sellier, Torino 1994, pp. 230, Lit 35.000.*

Si tratta di tredici contributi, introdotti da un saggio di Becattini, presentati al seminario conclusivo di un programma di ricerca pluriennale. Tre sono i filoni in cui sono organizzati i saggi: aspetti teorici e definitori delle piccole imprese e dei distretti in particolare; la formazione storica di alcuni distretti, come Carpi e Prato; il cambiamento intervenuto negli anni ottanta. Viene innanzitutto ribadito che i distretti rappresentano solo una parte del più generale fenomeno delle piccole imprese in Italia, e che sono caratterizzati dall'interpenetrazione fra gli aspetti tecnico-produttivi e quelli socio-culturali dell'area, interpenetrazione che si traduce fattualmente nella cooperazione fra imprese, oltre alla competizione. Costante, nei vari saggi, è quindi il richiamo al ruolo svolto dalla politica nella costituzione e nello sviluppo dei distretti; inoltre, si sottolinea il fatto che la capacità di prescindere dagli interessi particolari per difendere quelli collettivi rappresenta l'elemento mancante della realtà locale meridionale, rispetto a quella del centro Italia. Viene poi individuata la necessità che l'intervento politico passi da un carattere più redistributivo (politiche sociali e infrastrutture) a uno di intervento attivo nello stimolo dell'innovazione tecnologica e organizzativa. Poiché l'intervento deve tener conto dei vincoli e delle opportunità della realtà locale, Becattini sottolinea infine come sia opportuno "un decentramento dei prelievi fiscali, delle spese e degli indirizzi politici di rilievo produttivo" rispetto a una politica che finora è stata poco sensibile alle specificità locali.

Aldo Enrietti

JAMES E. MEADE, **Politica economica e mercato**, *introd. di Giorgio Rodano, trad. dall'inglese di Andrea Boitani e Vittorio Giacopini, Il Mulino, Bologna 1993, pp. 495, Lit 60.000.*

Il volume, della collana "I grandi economisti contemporanei", raccoglie — oltre alla piacevole introduzione e all'elenco delle opere di Meade — le traduzioni di sedici saggi dell'economista inglese originariamente pubblicati tra il 1933 e il 1986. Con Meade, siamo a cospetto di una figura di economista nella quale, purtroppo, è sempre più difficile imbattersi: un vero scienziato sociale, produzione non solo matematica e tecnicismi, capacità di rivolgersi a un pubblico anche non professionale, passione sociale e politica. E non a caso, ricorda con efficacia Rodano, Meade respirò l'aria eterodossa della Cambridge anni trenta e subì il fascino di Keynes al punto che, negli anni avvenire, si disse sempre keynesiano. Il keynesismo di Meade si esprime bene ancor più che nell'analisi economica in senso stretto, nello spirito con il quale egli si volge alla materia dei suoi studi: cercandovi gli strumenti per l'edificazione di quella che definisce una "Agathotopia", ovvero una società che sia "un buon posto in cui vivere". Si capisce bene perché, nel ricordare Keynes, Meade descriva anzitutto il suo "irresistibile desiderio di costruire una comunità nazionale e internazionale più libera, più sensata, più efficiente e più giusta". Con ciò la proposta di politica economica di Meade si fonda sulla consapevolezza dei limiti dei meccanismi di mercato e, si badi bene, sulla contestuale persuasione dell'impossibilità di sbarazzarcene del tutto. Ciò che più lo preoccupa è l'incapacità del mercato di assicurare una distribuzione sufficientemente uniforme dei redditi e delle ricchezze e l'assenza di meccanismi che portino alla piena occupazione. Gli scritti più noti di Meade — che gli valsero il Nobel nel 1977 — sono il primo (*The Balance of Payments*) e il secondo volume (*Trade and Welfare*) di *The Theory of International Economic Policy*, rispettivamente del 1951 e del 1955.

Riccardo Realfonzo

SIRO LOMBARDINI, **La morale, l'economia, la politica**, presentaz. di Pietro Prini, Utet, Torino 1994, pp. XXIII-286, Lit 30.000.

L'evoluzione recente dei "fatti" — basti pensare, da noi, a Tangentopoli, e, su scala internazionale, al passaggio dall'economia di socialismo reale a quella di mercato — ha riproposto con forza la questione dei rapporti tra morale, economia e politica. Una questione che, pur nella ricchezza della discussione teorica degli ultimi vent'anni, che ha finito con il farne un vero e proprio specialismo, in fondo non si sa bene come aggredire; e che sembra conduca soltanto, sulle orme di molta filosofia analitica anglosassone, alla chiara enucleazione di paradossi morali irrilevanti. Come ci ricorda Siro Lombardini in questo suo libro, hanno largo corso due tentazioni di fuga in avanti: quella dell'astratta contrapposizione di sistemi ideali al modello economico attuale, e quella dell'apologia pura e semplice dell'economia di mercato. L'una e l'altra lasciano tranquillamente le cose come stanno, e sono quindi conservatrici. All'origine di questo fallimento stanno molte ragioni. Basti ricordarne soltanto due. Da un lato, l'estensione imperialistica del paradigma economico neoclassico alla scienza politica, e non solo, che vizia molto contrattualismo e molto utilitarismo, si è rivelata inadeguata. Dall'altro lato, troppo raramente, nel campo della riflessione morale, si fa uso di quella ragione "critica" che colloca l'individuo nella sua immediata socialità, e che non si astiene né dalla rimessa in discussione della razionalità dei fini né dal giudizio sulla realtà sociale. Non è possibile qui ripercorrere, neanche in estrema sintesi, l'articolato percorso argomentativo, ricco di riferimenti e implicazioni concrete, di Lombardini — un percorso che va dalla discussione del rapporto tra preferenze individuali e scelte sociali alla questione del rapporto tra libertà negativa e libertà positiva; dalla razionalità delle scelte pubbliche all'intreccio stato-mercato; dal problema occupazionale alla promozione dello sviluppo. Se è vero, come scrive Pietro Prini nella sua presentazione, che "l'uomo è l'unico essere al quale è stato dato il dono misterioso e terribile della scelta di essere insieme o di non essere*", occorre evitare la tentazione dell'economia pura, e dell'individualismo metodologico che ne è alla base, e avere invece il coraggio, che mostra qui Lombardini, di riproporre lo stile intellettuale di una "scienza sociale" memore della relazionalità fondamentale dell'essere umano.*

Riccardo Bellofiore

NOVITÀ

Claude Lévi-Strauss
GUARDARE ASCOLTARE LEGGERE
Finalmente tradotta l'ultima opera del padre dell'antropologia strutturale. Vagabondaggi intellettuali tra dipinti, saggi, poesie, musiche.
pagine 176 + 4 - **lire 29.000**

Ugo Volli
IL LIBRO DELLA COMUNICAZIONE
Che cosa significa comunicare: idee, strumenti, modelli.
pagine 312 - **lire 32.000**

Ingo Hasselbach
DIARIO DI UN NAZISKIN
La resa dei conti. Nero su bianco la storia di una scelta e della sua revoca.
pagine 176 - **lire 16.000**

Enrique M. Butti
PASTICCIACCIO ARGENTINO
Il romanzo medianico degli anni dimenticati di Gadda in Argentina.
pagine 176 - **lire 24.000**

Karl R. Popper
POSCRITTO ALLA LOGICA DELLA SCOPERTA SCIENTIFICA
pagine 432 - **lire 16.000**

Hilary Putnam
RAGIONE, VERITÀ E STORIA
pagine 236 - **lire 13.000**

William H. Overholt
IL RISVEGLIO DELLA CINA
Nessun paese ha mai avuto una crescita economica così rapida, nessun popolo ha mai realizzato un tale progresso in quindici anni. In Asia si scrive il futuro del mondo.
pagine 384 - **lire 34.000**

Giovanni Berlinguer
ETICA DELLA SALUTE
Quale società può promuovere una medicina migliore e quale medicina una società migliore
pagine 128 - **lire 13.000**

Lucio Klobas
GIORNI CONTATI
Quotidianità di un amore oltre il destino.
pagine 176 - **lire 14.000**

James Agee
Walker Evans
SIA LODE ORA A UOMINI DI FAMA
Alabama, estate 1936. Paesaggio con figure, indagato in profondità con la parola e con le immagini. Il breviario delle ultime generazioni americane.
pagine 512 - **lire 38.000**

Pierre George
GEOGRAFIA E SOCIOLOGIA
pagine 288 - **lire 14.000**

Friedrich August von Hayek
LEGGE, LEGISLAZIONE E LIBERTÀ
pagine 568 - **lire 18.000**

il Saggiatore

LA CULTURA SAGGI
LA CULTURA DISCUSSIONI
BIBLIOTECA DELLE SILERCHIE
SCRITTURE
ECONOMICI

Filosofia

LINDA M. NAPOLITANO VALDITARA, **Lo sguardo nel buio. Metafore visive e forme greco-antiche di razionalità**, *Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 196, Lit 30.000.*

Si tratta di uno studio elegante, intelligente e rigoroso, che analizza la posizione privilegiata che nel pensiero filosofico greco occupano la luce e la visione. L'unico motivo di rammarico è che l'autrice limiti la sua indagine al mondo dell'antica Ellade, rinunciando così ad ampliare i temi della sua ricerca, che tuttavia è di alto livello scientifico e di sicura originalità. Se già noto e studiato è il discorso greco sulla vista come teoria, meno conosciuto è lo sguardo dell'intelligenza astuta, della *métis*. Ad essa l'autrice dedica la seconda parte dello studio, analizzandola in quanto forma del sapere non lontana dalla dialettica. Anche l'astuzia è raffigurata con metafore visive: l'astuto vede e sa più degli altri, è la civetta dallo sguardo acuto, è il polipo che sinuosamente si modella su ogni situazione, *polýtropos* come Ulisse. Il problema è se questo tipo di conoscenza, che ha soprattutto implicazioni pratiche di tipo morale e politico, regga al confronto con la conoscenza del *logos*. È la vecchia disputa sul tema "retorica *vs.* filosofia" dei dialoghi platonici, del *Gorgia*, del *Protagora*, del *Fedro*. Conclusione dell'autrice è che Platone superi senza opporsi la forma dell'intelligenza astuta, inglobandola nella più alta visione del *logos*, che si approprierebbe dei due aspetti propri della *métis*, il mirare allo scopo e il congetturare metodico.

Francesca Rigotti

DAN SPERBER, **L'epidemiologia delle credenze**, *a cura di Gloria Origgi, Anabasi, Milano 1994, pp. 42, Lit 6.000.*

Anabasi ha inaugurato una collana di saggi brevissimi (le dimensioni sono quelle dell'articolo scientifico) che, se regge economicamente, rappresenta un'iniziativa eccellente perché mette a disposizione testi spesso non facilmente accessibili neanche nell'originale. Oltre a Sperber, sono usciti in questa collana scritti di Elster (*Più tristi ma più saggi? Razionalità e emozioni*) e di P. Pasquino (*Thomas Hobbes*). Nel testo di cui parliamo qui, il noto antropologo cognitivo prende posizione contro alcune idee diffuse: l'olismo, secondo il quale una cultura è un sistema integrato e chiuso, e il pluralismo relativistico, secondo cui persone appartenenti a culture diverse "vivono in mondi diversi" (come diceva Kuhn): hanno credenze essenzialmente diverse e incompatibili, sicché non comunicano veramente tra di loro. Per Sperber, invece, l'analisi dei meccanismi di formazione delle credenze mostra che le persone condividono una grandissima parte delle loro credenze; in particolare, quasi tutte quelle che sono prodotte da "processi percettivi e inferenziali spontanei e inconsci". Per esempio, non si è ancora trovata una cultura i cui membri abbiano difficoltà a imparare ad andare in automobile perché le loro credenze sullo spazio e il movimento sono troppo diverse dalle nostre. La divergenza culturale è limitata a una parte delle *credenze riflessive*, che sono acquisite consapevolmente attraverso processi comunicativi, in cui ha una parte importante l'interpretazione, cioè la rappresentazione delle altrui rappresentazioni, e il credito che si dà alla sorgente comunicativa da cui vengono acquisite. Purtroppo, proprio quando Sperber arriva ad esemplificare i processi di diffusione delle credenze riflessive il testo di questa edizione è bruscamente troncato, probabilmente per un errore di impaginazione. Peccato.

Diego Marconi

AUGUSTO PONZIO, **Scrittura dialogo alterità. Tra Bachtin e Lévinas**, La Nuova Italia, Firenze 1994, pp. 264, Lit 29.000.

L'opera riunisce saggi già apparsi separatamente e ora disposti in tre sezioni, attraverso le quali leggere quell'umanesimo dell'alterità che accomuna la riflessione di Bachtin e quella di Lévinas. Nella prima parte (Accostamenti) *si procede a un'analisi del pensiero dei due autori, da cui emergono i termini del nucleo tematico del libro: scrittura, dialogo e alterità. L'esigenza in Bachtin di insistere sulla dialogicità propria del contesto linguistico-letterario incontra la concezione lévinasiana dell'alterità intesa come condizione preliminare di un dialogo sempre eccedente rispetto allo scambio comunicativo e quindi in grado di sottrarsi al processo assimilativo del Medesimo. Di tale alterità Ponzio scandisce i nomi (prossimità, responsabilità, sostituzione) e gli aggettivi (invisibile, inoggettivabile, inesauribile). In entrambi gli autori, il dialogo e l'alterità si connettono nella scrittura, esperienza di un soggetto che si trova proiettato oltre l'orizzonte della conoscenza e dell'Essere, in un'alterità originaria posta nel cuore stesso dell'identità, per questo coinvolta e stravolta dall'inquietudine e dall'ossessione. L'altro trova espressione nella scrittura, che è enigma dell'espressione, "attraente come un volto che tace" e che convoca a un'esperienza etica sottratta alla rappresentazione, come nell'ebraismo dove l'io viene instaurato dal "tu" dell'obbligazione originaria. Il confronto fra la filosofia della letteratura di Bachtin e la posizione filosofica di Lévinas permette di individuare la comune connessione che essi stabiliscono tra la questione io-altro e il valore letterario di una parola in grado di dar voce all'alterità.*

Nella seconda parte (Percorsi) *trovano sviluppo temi diversi — la ragione dialogica, il linguaggio della filosofia e della scrittura sacra e profana, la genesi dell'opera artistica, il lavoro sacrificale, il significato del silenzio e del tacere —, affrontati mediante il ricorso alla griglia categoriale di scrittura e dialogo, orientata in direzione dell'alterità e in opposizione al polo totalizzante dell'identità. L'opera si conclude con una sezione dedicata a brani letterari disparati (Kierkegaard, Sterne, Foscolo, Leopardi, Rousseau, Manzoni, Orwell), dalla cui lettura Ponzio ricava conferma della validità dei nuclei tematici delineati.*

Iolanda Poma

F. FÉDIER, **Heidegger e la politica. Anatomia di uno scandalo**, *a cura di G. Zaccaria, Egea, Milano 1993, ed. orig. 1988, pp. 273, Lit 32.000.*

Il testo si presenta come un tentativo di rispondere all'interrogativo fondamentale di tutta la vicenda riguardante l'appoggio dato da Heidegger al regime hitleriano: che cosa spinse Heidegger ad accettare l'incarico di rettore dell'Università di Friburgo? Il motivo che portò Heidegger a commettere la sua "più grossa stupidaggine" non va riconosciuto in un pensiero presumibilmente già inficiato da tematiche razziste, bensì nella sua lotta per un "pensare nuovo", che fosse una rottura con tutto ciò che lo precedesse. Heidegger si illuse che potesse essere Hitler colui il quale avrebbe accelerato questa rivoluzione (intendendo per 'rivoluzione' un'impresa capace di "restituire un rapporto immediato con l'originario inizio"). La scelta esplicita della precomprensione che guida la sua analisi, vale a dire il tentativo di interpretare il fenomeno del nazismo nel suo sorgere, sforzandosi di "ritornare indietro nel tempo ora che sappiamo com'è andata la storia", porta Fédier da un lato a non sminuire la responsabilità di Heidegger (la quale tuttavia non è da identificare con un crimine), dall'altro a rintracciare nelle dimissioni dalla carica di rettore e nella successiva attività accademica un dissenso (che non si è mai risolto in resistenza attiva), un allontanamento dalle linee politiche di un regime che venne, alla fine, definito da Heidegger come "l'incontro tra la tecnica nella sua dimensione planetaria e l'essere umano dei tempi moderni", cioè come "nichilismo compiuto".

Dario Vicari

WOLFGANG BREZINKA, **Morale ed educazione, per una filosofia normativa dell'educazione**, *a cura di Orietta Angelucci von Bogdandy, Armando, Roma 1994, pp. 224, Lit 35.000.*

Il volume raccoglie gli scritti dell'autore sui fondamenti filosofici dell'educazione ideologico-religiosa e morale. Essi sono prevalentemente orientati a fornire agli educatori una filosofia normativa dell'educazione che li possa aiutare a superare l'attuale incertezza sui valori e sugli ideali che rende difficile riferirsi a mete educative condivise. In un società pluralistica, quale la nostra, di quali valori deve tener conto l'educatore per orientare gli educandi a sviluppare quelle caratteristiche di personalità che lo mettano in grado di vivere autonomamente e in modo responsabile nei confronti del gruppo sociale? Quali le responsabilità dei genitori, degli insegnanti e dello stato sull'educazione complessiva dell'individuo? Poiché la nostra società demanda gran parte dell'educazione delle nuove generazioni alla famiglia e alla scuola, quale deve essere la morale professionale degli insegnanti e quali le norme che promuovono lo sviluppo di virtù professionali? Queste le principali domande a cui Wolfgang Brezinka cerca di rispondere in questo lavoro. Il suo modo di affrontare le questioni di valore e le normative centrali della condotta educativa rivelano lucidità scientifica, attenzione e partecipazione personale verso temi così importanti per la nostra vita psichica e di relazione.

Marica Sacchi

PAUL RICOEUR, **Filosofia e linguaggio**, *a cura di Domenico Jervolino, Guerini e Associati, Milano 1994, ed. orig. 1994, trad. dal francese di Giacomo Losito, pp. LVIII-232, Lit 42.000.*

PAUL RICOEUR, **Il male. Una sfida alla filosofia e alla teologia**, *a cura di Paolo De Benedetti, Morcelliana, Brescia 1993, ed. orig. 1986, trad. dal francese di Ilario Bertoletti, pp. 80, Lit 10.000.*

Il grande interesse suscitato dalla proposta teorica di Paul Ricoeur suggerisce l'opportunità di proporre testi "minori" del filosofo in traduzione, allo scopo di offrire al lettore italiano l'accesso a un'immagine più completa del pensatore. È il caso della raccolta, curata e ottimamente introdotta da Domenico Jervolino (uno dei maggiori studiosi del filosofo), su *Filosofia e linguaggio*: dieci interventi, redatti dal 1971 al 1990, che offrono un valido contributo a chi desideri approfondire aspetti particolari della proposta teorica di Ricoeur, relativamente soprattutto a tre questioni: il rapporto tra fenomenologia e filosofia analitica del linguaggio all'interno della sua peculiare proposta ermeneutica (assai meno ostile, come è noto, agli aspetti "metodici" delle discipline linguistiche); la teoria del simbolo e della metafora; il problema della temporalità e della narrazione. Temi tutti, evidentemente, al centro di molte delle opere maggiori del filosofo (*La metafora viva*, *Tempo e racconto* e *Sé come un altro*). Vale la pena ricordare, per chiarezza e completezza, l'intervento su *Filosofia e linguaggio* (pp. 1-19) e la voce enciclopedica su *Filosofie del linguaggio* (pp. 21-79), un lucido e completo excursus storico-problematico sulla questione. Da segnalare, inoltre, la pubblicazione presso l'editore Morcelliana (a cura e con postfazione di Paolo De Benedetti) di un breve intervento di Ricoeur risalente al 1986: una "sfida" al problema del male che ha il merito principale di distinguere con chiarezza i "livelli del discorso nella speculazione sul male" (che Ricoeur individua nel mito, nella saggezza, nella polemica gnostica e antignostica, nella teodicea e infine, drammaticamente, nella "dialettica spezzata") e di richiamare ancora l'attenzione del lettore sul necessario passaggio all'*adplicatio* e all'azione di ogni filosofare che sia autenticamente ermeneutico, ossia sull'afflato *etico* che anima il pensiero di Ricoeur. Secondo le parole di Erasmo ricordate anche da Jervolino, "con la lettura... *lectio transit in mores*".

Gianluca Garelli

Modelli di ragionamento nella filosofia antica, *a cura di Carlo Natali e Franco Ferrari, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 406, Lit 48.000.*

L'insegnamento della filosofia nelle scuole non può mirare a produrre filosofi: questo è, nel migliore dei casi, un fortunato accidente. L'obiettivo di questa ricerca è invece quello di formare l'uomo colto che, secondo Aristotele, è capace di distinguere ciò che è stato detto correttamente da ciò che non lo è stato. Gli autori si sono posti il problema di rendere efficace l'apprendimento della filosofia, preferendo a manuali voluminosi e difficili un approccio selettivo di tematiche, utile per stimolare i ragazzi ad argomentare razionalmente. Si sono collegati gli autori antichi più rilevanti attraverso la scelta di un filo conduttore e il confronto tra le risposte dei filosofi. Per il pensiero antico il filo conduttore è quello dei modelli di ragionamento. Infatti, la caratteristica più importante del filosofo greco è la capacità di argomentare a favore delle proprie tesi e obiettare contro le tesi altrui. Ogni contributo è scandito in unità didattiche, composte dai brani degli autori antichi con doppia annotazione, di aiuto alla comprensione per gli studenti e di approfondimento per i docenti. Il testo comprende anche bibliografie, letteratura critica contemporanea e prove finali di valutazione della comprensione. Questa impostazione persegue lo scopo di trasmettere attraverso un anno di insegnamento della filosofia antica non una serie di nozioni ma uno o più stili di razionalità da non lasciare inapplicati.

Michele Mangini

MicroMega

4/94

In questo numero tra gli altri articoli:

Romano Prodi
Governare per cambiare

Eugenio Scalfari
Meditazione sul tramonto della borghesia

Michele Serra / Indro Montanelli
Dialogo sulla destra che non c'è

Luciano Violante / Roberto Maroni
Della mafia e delle pene

Fernando Savater
Voltaire, ovvero l'invenzione dell'intellettuale

Scienze

WERNER HEISENBERG, **Fisica e filosofia**, *introd. di F.S.C. Northrop, Il Saggiatore, Milano 1994, ed. orig. 1958, trad. dall'inglese di Giulio Gnoli, pp. 240, Lit 12.000.*

Nei vari capitoli di questo volume, presentati come Gifford Lectures dell'Università di St. Andrew nel 1955-56, l'autore descrive le scoperte fondamentali della fisica dei quanti e le implicazioni che ebbero dal punto di vista etico e filosofico. Questo libro va indubbiamente definito come un classico, sia perché riporta il pensiero originale di uno dei grandi fondatori della meccanica quantistica, sia perché rispecchia l'interpretazione tradizionale della meccanica quantistica, cioè l'interpretazione di Copenaghen. Uno dei capitoli, intitolato *Critiche e controversie dell'interpretazione di Copenaghen della teoria dei quanti*, pur ammettendo la problematicità di tale interpretazione, la definisce l'unica per lui accettabile. Ricordiamo però che si tratta di un problema ancora controverso. Altri argomenti, quali il legame tra la fisica e le altre scienze e tra la meccanica quantistica e la fisica in generale, sono trattati dall'autore con passione. Ma il nucleo centrale del libro è il legame tra fisica e filosofia, e il lettore viene guidato attraverso un'analisi della filosofia e della fisica nei secoli, per giungere ai temi moderni del problema del linguaggio e delle conseguenze filosofiche della fisica di questo secolo. Il testo è scorrevole e offre molti spunti di riflessione. Va citata l'introduzione di F.S.C. Northrop che aiuta a focalizzare i concetti fondamentali più problematici nello studio e nelle implicazioni della meccanica quantistica, e dà spunti e suggerimenti per un approfondimento delle tematiche più prettamente filosofiche.

Caterina Riconda

PETER HAGGETT, **L'arte del geografo**, *Zanichelli, Bologna 1993, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di Cristina Capineri, pp. 236, Lit 36.000.*

In tutti coloro che alla fine di una proiezione rimangono in sala per vedere dove è stato *veramente* girato quel film si nasconde un potenziale geografo e forse sarà sufficiente la lettura di questo libro per mettere in luce la loro inclinazione latente. Peter Haggett è infatti fermamente convinto che tutti gli uomini sono mossi dalla curiosità "geografica" di ubicare, riprodurre in pianta e dare una scala conveniente a luoghi, fenomeni e osservazioni: se oggi circa quaranta milioni di persone sulla Terra leggono "National Geographic" un fondo di verità in questa affermazione ci deve essere. Un insieme di brevi saggi accuratamente ordinati nella loro apparente casualità fanno de *L'arte del geografo* un libro di cultura scientifica in senso lato — curiosamente simile per impostazione divulgativa ai libri di Stephen Jay Gould —, ma anche un excursus molto godibile in campi solo apparentemente distanti dalla geografia canonicamente intesa. La geografia da scienza statica a scienza dinamica, il legame profondo con le scienze statistiche e demografiche, ma anche le mode nella ricerca scientifica, la crescita accelerata e i nuovi orizzonti culturali sono i temi più stimolanti, trattati con profondità inusuale e ricchezza di illustrazioni (qui peraltro indispensabili). La possibilità che anche il lettore non specializzato vi trovi spunti culturali di rilievo e riflessioni di carattere generale sulla scienza sono elevatissime: geografia come disciplina globale, ma anche come presa di coscienza delle molteplici proprietà comunicative delle carte geografiche, specie nel campo della cartografia non lineare. Quanti di noi non rimarranno stupiti nel vedere "ridotto" su una carta lo spazio shakespeariano di *Romeo and Juliet*, con Montecchi e Capuleti divisi da isolinee che rappresentano il numero delle citazioni nei versi, come per le quote altimetriche del rilievo terrestre?

Mario Tozzi

NORBERT WIENER, **L'invenzione. Come nascono e si sviluppano le idee**, Bollati Boringhieri, Torino 1994, ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Simonetta Frediani, pp. 179, Lit 25.000.

Norbert Wiener è considerato il fondatore della cibernetica. Suo è Cybernetics or control and communication in the animal and the machine *(1948), libro con cui ottenne una grande notorietà, anche perché in quest'opera collegava un lavoro scientifico e tecnico con le sue presumibili applicazioni sociali e politiche. Wiener si dimostrò sempre molto attento agli aspetti etico-sociali della ricerca scientifica, e* L'invenzione *lo dimostra. Scritta negli anni cinquanta, su richiesta dell'editore dello scienziato, che desiderava un testo sulla filosofia delle invenzioni dedicato al grande pubblico, l'opera rimase però inedita fino al 1993, quando il manoscritto fu ricuperato e stampato. La prima parte del libro si occupa del meccanismo con cui nascono e si sviluppano le invenzioni: Wiener utilizza la storia di alcune scoperte scientifiche per sostenere la sua convinzione che le idee davvero fondamentali e originali sono frutto in larga misura di un imprevedibile evento fortuito. Nonostante ciò, egli ritiene che si possa determinare quali fattori siano favorevoli e quali contrari alla nascita di tali idee e, a tal fine, analizza il rapporto tra invenzione e clima intellettuale, clima sociale, sviluppo tecnologico. L'avvento delle grosse industrie nel mondo della ricerca scientifica è il tema centrale della seconda parte del libro. Wiener fa notare che la "scienza dei megadollari", che si svolge nei grandi laboratori dediti a indagini molto specifiche, è solo una fase della scoperta scientifica, che necessita di una fase precedente in cui il compito particolare da risolvere non è ancora determinato: la ricerca sulle idee di base della scienza, che va lasciata agli scienziati indipendenti e ai laboratori universitari. In proposito* L'invenzione *pare un testo profetico: proprio negli anni cinquanta stavano nascendo enormi impianti di accelerazione di particelle dove sembrerebbe realizzata quell'eclisse parziale dell'individuo a favore della comparsa del lavoro in massa come norma nell'ambito della ricerca scientifica, fatto di cui Wiener insegna a diffidare. Il padre della cibernetica conclude la sua opera sperando che essa costituisca un appello a favore di chi è vero scienziato, ma che ciò nonostante desidera condurre una vita modesta e non riesce ad adempiere alla propria funzione se non conducendo proprio quel tipo di vita: è dando la possibilità a questi scienziati di lavorare che si può produrre una ricerca scientifica in grado di soddisfare le esigenze fondamentali dell'umanità, mentre l'epoca attuale della scienza dei grandi laboratori tende a favorire solo gli scienziati sensibili innanzitutto alle ragioni del profitto economico.*

Daniele Scaglione

MARTIN LOCKLEY, **Sulle tracce dei dinosauri**, *Bollati Boringhieri, Torino 1994, ed. orig. 1991, trad. dall'inglese di Simonetta Frediani, pp. 289, Lit 38.000.*

La moda dei dinosauri esisteva prima di *Jurassic Park* e sicuramente continuerà a esistere per molto tempo ancora. Il libro di Lockley, opera di divulgazione di eccezionale livello, ci mostra tuttavia i grandi rettili del Mesozoico sotto una luce nuova: non più degli scheletri statici ricostruiti nei musei, ma degli animali quasi vivi, descritti in maniera sorprendentemente precisa nei loro comportamenti quotidiani. Questa conoscenza dell'etologia dei dinosauri è resa possibile dallo studio accurato dei resti fossili delle loro impronte; il nostro pianeta è infatti disseminato di numerose "piste" (alcune delle quali sono presenti anche in Italia, come viene riportato in appendice) che testimoniano di spostamenti di grandi rettili avvenuti centinaia di milioni di anni fa. Lockley ci descrive le tecniche di "lettura" di queste piste e riesce in maniera convincente a ricavare una mole enorme di informazioni a partire da queste tracce. Lo studio dei siti che presentano numerose piste ci presenta alternativamente scenari di caccia o di pacifica coesistenza di diverse specie con una precisione sorprendente. Attraverso queste pagine ci addentriamo nell'"iconologia" (la scienza che si occupa delle orme e della loro classificazione) e comprendiamo le parole di Arthur Conan Doyle, quando affermava che: "nella scienza dell'investigazione non c'è alcun ramo tanto importante e tanto negletto quanto l'arte di individuare le orme".

Michele Luzzatto

ANDRÉ WEIL, **Ricordi di apprendistato**, *Einaudi, Torino 1994, ed. orig. 1991, trad. dal francese di Claudio Bartocci, pp. 223, Lit 42.000.*

André Weil (nato nel 1906), uno dei più insigni matematici dei nostri tempi, tra i fondatori del gruppo Bourbaki, ci narra in questo libro dei primi quarant'anni della sua vita. Si tratta dell'autobiografia di uno scienziato e come tale è scandita dai momenti di lavoro e dagli incontri con altre personalità del mondo matematico (e non solo) della prima metà del Novecento. Non si tratta però di un'autobiografia "scientifica", nel senso che il racconto si svolge essenzialmente attraverso aneddoti e riflessioni personali e le indagini matematiche di Weil sono solo citate senza essere spiegate né approfondite. Ne risulta comunque un libro interessante: il fascino maggiore di queste memorie è legato al fatto che l'autore ebbe una vita avventurosa e una personalità curiosa che lo portò a girovagare per il mondo. Le parti migliori del libro sono proprio quelle in cui egli racconta dei suoi primi anni come professore in India e del suo contatto con la civiltà di questo paese da lui molto amato, nonché del periodo in cui si trovò in esilio volontario in Finlandia durante la seconda guerra mondiale, perché non voleva combattere (non già perché fosse un pacifista convinto ma perché, come lui stesso dice, il suo "dharma" era la matematica), una scelta che al ritorno in Francia gli costò la prigione. André Weil si racconta con semplicità e a volte ingenuità, seguendo il filo dei ricordi e inserendo qua e là qualche massima di vita tratta da una sua personale filosofia. Compaiono alcuni accenni alle persone che gli stanno intorno, la moglie e la famiglia; in particolare traspare l'affetto per la celebre sorella, Simone Weil, di cui rispettava le scelte radicali, anche se non sempre le condivideva o le capiva. Giunti alla fine del libro la sensazione è quella di accomiatarsi da un buon amico: non ci spiacerebbe reincontrarlo per sentirlo narrare degli anni successivi al 1947, anno in cui termina la biografia.

Caterina Riconda

Shemuel Y. Agnon
Le storie del Baal Shem Tov
La leggenda del fondatore del chassidismo

Elie Wiesel 3ª edizione
Il testamento di un poeta ebreo assassinato
Un capolavoro sempre attuale

Editrice La Giuntina - Via Ricasoli 26, Firenze

LUISA SANTONOCITO, **Lo status morale degli animali nonumani. Un'analisi sui limiti dei criteri etici della nostra specie**, *Atheneum, Firenze 1994, pp. 101, Lit 25.000.*

Si tratta di un breve testo che passa in rassegna le principali riflessioni della filosofia morale contemporanea, in particolare di marca anglosassone, sul problema dello specismo, cioè l'atteggiamento di discriminazione degli interessi degli individui in base alla specie. Nel panorama editoriale italiano con sempre maggior frequenza vengono tradotti i testi principali dei filosofi inglesi, americani e australiani che pionieristicamente hanno affrontato la questione del rapporto tra etica e animali. La pubblicazione di un testo come quello di Luisa Santonocito, di commento e sistematizzazione riguardo alle riflessioni di questi filosofi, è un indice significativo del fatto che tale questione sta maturando autonomamente anche nel nostro paese. Peculiarità interessante del testo, come ricorda Paola Cavalieri nella prefazione, è il fatto che vengano presentate in esso non soltanto le argomentazioni dei filosofi liberazionisti più noti, quali Singer e Regan, ma anche quelle non meno significative di autori meno conosciuti in Italia come Stephen R.L. Clark e Steve S. Sapontzis.

Andrea Bosco

FORESE CARLO WEZEL, **Dal nero al rosso: dentro il pulsare della Terra. L'evoluzione ambientale del nostro pianeta**, *Sperling & Kupfer, Milano 1994, pp. 320, Lit 34.500.*

La spettacolarizzazione della scomparsa dei dinosauri, la caduta di asteroidi sulla Terra oggi tanto in voga sui libri per ragazzi e sui gadget e sulle magliette nulla hanno a che vedere con il complesso delle teorie che cercano di spiegare gli avvenimenti del passato. La geologia è la materia che più di ogni altra consente di avvicinarsi alla comprensione della storia del nostro globo e dei mutamenti che lo hanno caratterizzato. Il libro è un lungo viaggio attraverso la storia delle teorie geologiche, che dalla seconda metà del Settecento a oggi hanno cercato di spiegare fatti e osservazioni scientifiche con interpretazioni a volte fantasiose, più spesso filosofiche. È certamente questo l'aspetto più interessante e nuovo affrontato da Wezel. In un'ottica di divulgazione può risultare infatti meno interessante la critica agli attuali paradigmi della geologia che egli rivolge al mondo accademico, denunciandone l'eccessiva chiusura sui modelli concettuali abituali e la rinuncia al confronto su nuove teorie e idee. Contrapporre alle teorie dominanti ulteriori teorie può allargare gli orizzonti del dialogo accademico, ma non contribuisce a chiarire scopi e potenzialità applicative di una scienza che è oggi chiamata a fornire risposte concrete a problemi quotidiani.

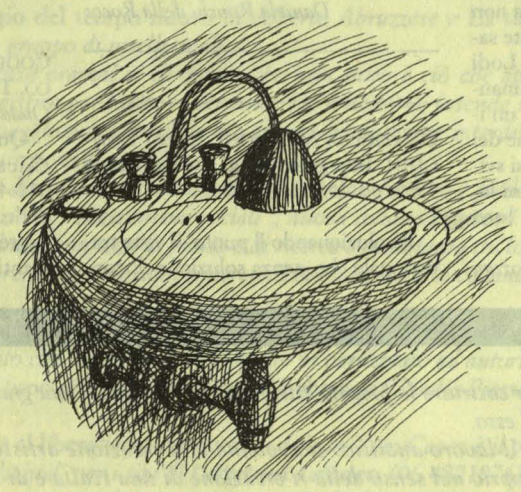
Riccardo Amici

Cosa leggere

Secondo me

sulla tettonica delle placche

di Mario Tozzi



Sono passati venticinque anni da quando la teoria della tettonica delle placche è diventata patrimonio scientifico comune per gli uomini di quasi tutto il mondo, ma raramente una rivoluzione culturale di tale portata — inserita da "Science" tra le cinque maggiori teorie del secolo — è stata così misconosciuta e maltrattata, soprattutto nel Vecchio Continente. In una visione kuhniana il progresso scientifico non coincide con un graduale aumento del numero delle scoperte e delle invenzioni: esso va invece identificato nella sostituzione di un paradigma (Gestalt) *con un altro, intendendo con paradigma un modello o — se si vuole — un insieme di rappresentazioni mentali della realtà naturale. Un caso tipico è quello del passaggio dalla teoria corpuscolare a quella ondulatoria della luce, ma forse l'esempio più convincente viene dalle scienze della Terra, in cui si è clamorosamente sostituito il paradigma della* Terra "fissista" *con quello della* Terra "mobilista".

La Terra *immobile*: solo sessant'anni fa il globo terrestre aveva una crosta dura e sclerotizzata, su cui era impossibile qualsiasi spostamento; le catene montuose si spiegavano senza imbarazzi con una contrazione dovuta al progressivo raffreddamento — qualcosa di simile al raggrinzimento di una mela tirata fuori da un forno caldo (!) — e vulcani e terremoti non trovavano un'interpretazione scientifica adeguata. In cinquant'anni la rivoluzione cominciata da Alfred Wegener — l'ideatore della tesi della deriva dei continenti — è stata portata pienamente a termine con l'avvento della tettonica delle placche e la definitiva trasformazione della geologia in una scienza matura. La Terra è dunque *mobile* e molti dei fenomeni più vistosi — la sismicità, le eruzioni vulcaniche — sono inquadrabili in una teoria semplice, elegante e dotata di un notevole potere predittivo. L'intera crosta terrestre è suddivisa in placche in movimento che interagiscono in un equilibrio dinamico, i fondali oceanici si espandono e le attuali posizioni dei continenti su cui poggiamo i piedi sono solo una tappa di un viaggio incessante che dura da qualche miliardo di anni. È quindi un buon momento per ricordare alcune opere che prendono in considerazione gli aspetti principali del sistema Terra e che sono accomunate da un'impostazione storica di grande aiuto anche per i lettori non specializzati.

■

La sorpresa che ha colto la comunità scientifica internazionale alla fine degli anni sessanta per la scoperta di prove e l'accumularsi di dati a favore di una tettonica delle placche (cioè di una *dinamica* della Terra), non fu invece tale per chi negli anni trenta era stato studente di Arthur Holmes, uno dei più completi geologi di sempre. Proprio in quegli anni infatti Holmes aveva elaborato un modello del nostro pianeta che ancora oggi desta stupore per preveggenza e raffinatezza teorica. Nella visione — per quei tempi iniziatica — di Holmes, la Terra è un'immensa macchina che produce calore e che deve la sua dinamica alle differenze di temperatura che si creano continuamente nelle rocce plastiche che ne costituiscono gli strati più profondi. Quei movimenti convettivi profondi interessano la superficie e "spaccano" gli strati più superficiali, isolando zattere di crosta continentale che vanno poi alla deriva, per poi riaccostarsi e separarsi di nuovo.

Geniale interprete della geodinamica, Holmes era anche un grande divulgatore e il suo testo *Principles of Physical Geology* resta il più importante compendio di base per i geologi di tutto il mondo. D. Duff ripropone una quarta edizione riveduta, la prima dopo la morte di Holmes e della moglie, dal significativo titolo *Holmes Principles of Physical Geology* (Chapman & Hall, 1993, pp. 791, £ 25). Non solo il geologo in formazione, ma anche il *general reader* troverà nel voluminoso testo diversi motivi di soddisfazione scientifica e, perché no, di crescita culturale.

Nel testo di Holmes-Duff vengono sviluppate tutte le grandi tematiche della letteratura anglosassone di scienze della Terra, dai processi fisico-chimici (erosione, vento, acque, ghiacciai) alle strutture (crosta e mantello, catene montuose, pieghe e faglie): non a caso per decenni gli autori di lingua inglese, fin dalla sua prima edizione, hanno copiosamente attinto da questo libro. La trattazione risulta quindi "classica" ma non canonica (si vedano per esempio i paragrafi sulla vita come carburante e sulla tettonica del sale), esaustiva ma non noiosa, e ricchissima di esempi derivati dalla sterminata esperienza di Holmes. Dal punto di vista del metodo scientifico si tratta di un libro esemplare per la distinzione chiarissima fra dati e interpretazione che emerge da ogni pagina, per il linguaggio non immediato ma nemmeno specialistico e per il grande ruolo dato alla modellistica geologica di cui Holmes era maestro. Di più: vengono qui gettate robuste fondamenta per qualsiasi approfondimento in tema di ambiente che voglia essere condotto su serie basi scientifiche. Le fotografie in bianco e nero fanno molto storia della geologia (se molte sanno di *déjà vu* è perché Holmes fu il primo a farle o a utilizzarle), pur non essendo di ottima definizione, mentre i disegni sono di alto livello per chiarezza e completezza; tutto il libro si avvantaggia di alcune tavole a colori molto esplicative. L'aggiornamento di Duff è ben integrato e non fa perdere al testo quella sacralità che gli deriva anche dall'essere invecchiato molto bene.

Nel solco tracciato da Holmes *Les archives de la Terre* di C. Sabouraud (la cité, Presses Pocket, pp. 127, FF 55), pone una maggiore attenzione al *marchio* dell'uomo negli *archivi* della Terra, cioè nelle rocce e nel paesaggio stesso della superficie terrestre. Quali sono i grandi archivi della Terra e in che condizioni si trovano? Le formazioni geologiche del passato — la vera memoria storica della Terra — non sono in buono stato, anzi la tettonica ne ha spesso sconvolto le pagine, anche se in qualche caso è possibile rimettere ordine e studiare strati per centinaia di milioni di anni (per esempio nel Grand Canyon). Ma si tratta in questo caso di un disordine naturale: cosa direbbero gli esseri umani del futuro di fronte al nostro disordine, allo sconvolgimento che provochiamo quotidianamente? Le migliaia di tonnellate di rifiuti che produciamo costituiscono strati geologici artificiali che un eventuale geologo del Duemila avrebbe non poche difficoltà a interpretare.

In questo curioso libretto c'è un po' di tutto, con il valore aggiunto di concedere spazio anche a discipline della geologia di solito non considerate: le attività di laboratorio, la petrografia al microscopio, la sismica, le perforazioni profonde. È un testo utile sia per il naturalista più smaliziato che per il neofita, perché ci espone le scienze della Terra proponendo chiavi di lettura alternative in maniera moderna e molto poco scolastica; inoltre si ha la piacevole impressione che gli elementi-cardine siano stati scelti dalla Terra stessa per raccontarsi, in una specie di accattivante autobiografia iconografica.

La Terra in equilibrio dinamico e i suoi cambiamenti sono il tema centrale sviluppato anche da I. Rasool nel suo *Système Terre* (Dominos-Flammarion, 1993, pp. 125, FF 39), ma qui il ruolo dei cambiamenti del presente viene analizzato e giustamente enfatizzato. Le sfere in cui si può suddividere il pianeta (litosfera, atmosfera, idrosfera, biosfera) hanno normalmente un'attività regolata da cicli che obbediscono a leggi modificate per milioni di anni solo da fattori naturali, ma l'uomo può essere ancora considerato un fattore naturale? Oppure è diventato la maggiore causa perturbante, visto che è il primo tra gli animali a introdurre modificazioni irreversibili e a servirsi sistematicamente delle altre specie e dei materiali della Terra in modo così devastante? La risposta a queste domande viene qui data sul piano scientifico e non emozionale e ha il pregio di essere svolta a tutto campo, dall'effetto serra — spiegato finalmente in modo rigoroso e semplice (con un interessante riferimento a quello venusiano) — all'esplosione demografica; la biosfera è parte integrata del sistema Terra (come afferma l'*ipotesi Gaia* di James E. Lovelock). L'offerta di un angolo visuale poco antropocentrico o "terricolo", ma planetario, l'inquadrare cioè le attività della macchina Terra nel contesto dei pianeti interni (soprattutto Marte e Venere) e nel sistema solare costituisce una dote non trascurabile di questo breve, ma succoso testo. Alcuni esempi d'effetto rendono piacevole la lettura, come i fatti dell'anno 1816 — che fu privo di estate a causa della precedente grande esplosione del vulcano Tambora (in Indonesia) —, in cui interi cicli produttivi vegetali furono interrotti e condizionarono fortemente la vita dell'uomo: la grande emigrazione irlandese verso gli Stati Uniti, sospinta dalla scarsità dei raccolti di patate, ebbe il suo acme in quel periodo.

Il libro di D.M. Raup sulle estinzioni di massa nel passato della storia della Terra (*Extinction. Bad genes or bad luck?* Norton & Co., 1991, pp. 220, $ 18, disponibile anche nella traduzione francese: *De l'extinction des espèces*, Gallimard, 1993, pp. 233, FF 125), ha già qualche anno, ma ancora non è stato tradotto in Italia, sebbene il tema sia tornato anche qui di moda. Non si tratta del solito libro sulle estinzioni dei dinosauri e non è un testo di presa immediata, ma va sicuramente tenuto in considerazione per alcuni motivi di grande interesse che stimoleranno anche il lettore meno introdotto. Intanto la nascita dell'universo e quella delle specie viventi vengono inserite in un quadro unitario, poi si introduce un approccio statistico allo studio delle crisi geologiche e biologiche che presenta sorprendenti possibilità di sviluppo, infine si insinua sottilmente che quello delle grandi estinzioni non è un problema del passato, ma potrebbe essere una concreta possibilità nel futuro.

■

Le specie che si sono estinte alla fine del Paleozoico (circa 250 milioni di anni fa) e quelle che morirono in massa alla fine del Mesozoico (circa 60 milioni di anni fa) subirono quella fine perché non si sono adattate o semplicemente perché si sono trovate nel posto sbagliato al momento sbagliato? Siamo sicuri di poter escludere l'eventuale ciclicità di catastrofi come la caduta di grandi meteoriti o l'impatto di comete? Fin dalle prime pagine è di tutta evidenza il punto di vista dell'autore, che crede fermamente nel caso piuttosto che nella cattiva costituzione come causa di estinzione (*estinzioni anarchiche*) e che sostiene la ciclicità e il ruolo importante delle cause cosmiche. In questo senso il libro è di grande interesse perché inquadra la Terra nel suo riferimento cosmico naturale e perché critica uno dei dogmi della geologia moderna — l'uniformismo di Lyell — per il quale il presente è la chiave per capire il passato. Il nostro presente — invece — non ci aiuta, in molti casi, a comprendere gli eventi catastrofici che avrebbero afflitto la Terra nel lontano passato. Il problema semmai è che tracce di quegli eventi non se ne trovano molte e che esiste la possibilità di spiegare le grandi estinzioni anche rifacendosi a cause più terrestri, come la diversa distribuzione di continenti e oceani causata dalla deriva delle placche, oppure i cambiamenti climatici indotti dalle eruzioni vulcaniche. E poi come si spiega che coccodrilli e tartarughe — simili in tutto alle "lucertole terribili" — abbiano continuato tranquillamente a esistere fino a oggi? In altre parole: perché le estinzioni sono selettive?

Questi argomenti sono ben sviscerati nella parte finale del libro e permettono spunti interessanti, anche per chi è scettico verso la ciclicità degli impatti meteoritici e della loro influenza sulla vita della Terra. L'iconoclastia di Raup si avvale di un'impalcatura di modelli statistici (come "la rovina del giocatore") che permea tutta la trattazione e ne costituisce il tratto di novità, a patto che la ciclicità degli eventi catastrofici non diventi la regola di un nuovo uniformismo. L'estinzione finale di tutte le specie non è evitabile, come non si può evitare la fine del giocatore di roulette che punti su rosso-nero/pari-dispari: è inevitabile che — essendo irraggiungibile il limite superiore (la disponibilità finanziaria del banco o il tempo praticamente infinito della Terra) — ogni giocatore alla fine perda o le specie si estinguano.

■

Psicologia-psicoanalisi

CLAUDE CHERKI-NIKLES, MICHEL DUBEC, **Crimini e sentimenti**, *Il Saggiatore, Milano 1994, ed. orig. 1992, trad. dal francese di Silvia Orsi, pp. 221, Lit 24.000.*

Trentuno storie emblematiche di casi giuridici che hanno come oggetto crimini come l'infanticidio, lo stupro, l'incesto, la pedofilia, il parricidio, raccontate in chiave psicodinamica per "cercare di mettere il lettore nella posizione del giurato". Per aiutarlo "a comprendere allo scopo di giudicare". Michel Dubec è psichiatra, psicoanalista e perito psichiatrico presso la Corte d'Appello del Tribunale di Parigi. Claude Cherki-Niklès è psicoanalista. Entrambi freudiani. Si rifanno alla teoria pulsionale. Colpisce che, trattando qui perlopiù di perversioni, non tengano conto della foltissima letteratura psicoanalitica disponibile sull'argomento. Il libro non contiene un'appendice bibliografica, ma se anche vi fosse, essa non citerebbe che i nomi di Freud, di Lacan e di Foucault. Non Stoller, non la Chasseguét-Smirgel, non Masud R. Khan. Ma non è detto che tutti i lettori debbano condividere le mie nostalgie. Certo questo testo — che in effetti non è rivolto agli addetti ai lavori — non dice niente di nuovo, sul piano teorico, riguardo alle perversioni. Ci dice però senz'altro qualcosa di nuovo sui rapporti tra la colpa, la comprensione di essa e la legge: "... per giudicare bisogna comprendere, e, ad un dato momento, cessare di comprendere".

Daniela Ronchi della Rocca

SEYMOUR PAPERT, **I bambini e il computer**, *Rizzoli, Milano 1994, ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Antonio Belloni, pp. 253, Lit 28.000.*

L'autore è l'inventore del Logo (il linguaggio della tartaruga) ed è direttore di una cattedra al Mit dedicata alla ricerca pedagogica. Papert racconta di essere stato affascinato dalle possibilità che il computer offre di esplorare se stessi e le proprie modalità di apprendimento. Questo libro descrive le possibilità innovative che derivano dall'introduzione del computer nella scuola e la messa in atto, da parte del sistema scolastico, di meccanismi difensivi atti a mantenersi immutato. L'autore racconta alcune esperienze con gruppi di bambini lasciati liberi di adoperare il computer come volevano. La descrizione dei tentativi compiuti dai bambini rappresenta un'indagine affascinante e accurata di un processo di apprendimento libero nel quale i diversi concetti logici e matematici vengono appresi stabilmente secondo modalità personali e imprevedibili. Questo uso del computer ha "curato" alcuni disturbi dell'apprendimento. L'autore sottolinea come un apprendimento riuscito dia prima di tutto una sensazione di piacere, legata al cambiamento che si avverte in se stessi e nel mondo, che appare diverso perché se ne scoprono aspetti che prima non erano visibili. Sarebbe interessante sapere se l'autore conosce Mario Lodi che, nel suo *Il paese sbagliato* (Einaudi, 1977), dà, computer a parte, un'identica entusiasmante descrizione del processo di apprendimento che si sviluppa spontaneamente in bambini lasciati liberi di imparare dalle loro esperienze.

Maria Teresa Pozzan

"Psicoterapia e istituzioni. Rivista di ricerca metodologica ed esperienze cliniche", *n. 1, 1994, Teda, Castrovillari (CS), pp. 107, Lit 28.000.*

Ce n'è ancora di spazio disponibile nel non immenso panorama italiano relativo alle pubblicazioni di psicoterapia nelle istituzioni. Credo che questa nuova rivista saprà meritatamente guadagnarsi il suo. Sette articoli, tutti rigorosamente centrati sul metodo, la ricerca e la clinica psicoterapeutica in campo istituzionale, con adeguate bibliografie e brevi sommari, alcune recensioni di testi recentemente usciti, alcune indicazioni di convegni. Gli argomenti trattati in questo primo numero riguardano il transfert e il controtransfert all'interno dell'istituzione (A. Giuffrida); il percorso formativo dell'analista (L. Leppo); la definizione, attraverso un breve excursus storico, della linea di demarcazione tra psicoterapia e psicoanalisi (M. Turno); l'importanza della "quotidianità" nel rapporto tra operatori e pazienti psicotici nelle strutture intermedie (L. Boccanegra); un interessante lavoro sulla psicoterapia breve (C. Galliano Auletta, M. Giannini); e infine una riflessione sulla comparsa precoce del transfert narcisistico nei pazienti borderline (M. Arrigoni Scortecci). Sono previsti due numeri l'anno.

Daniela Ronchi della Rocca

GRAZIELLA MAGNONI, LUIGI LONGHIN, **Insegnare oggi**, *Borla, Roma 1993, pp. 153, Lit 30.000.*

Rivoluzionando il punto di vista tradizionale che, senza soluzione di continuità da Platone al XIX secolo, vedeva nei fenomeni affettivo-emotivi dei fattori perturbanti l'attività del pensiero, la psicoanalisi ha proposto un nuovo modello di funzionamento della mente che pone nelle emozioni le basi inconsce anche di processi cognitivi come la memoria e l'apprendimento. Scopo di questo libro è di illustrare tali concetti così da fornire agli insegnanti uno strumento in più per comprendere le dinamiche interpersonali e di gruppo che si vengono a creare all'interno della scuola, che non può più essere solo l'ambito istituzionale della trasmissione del sapere ma deve avere una funzione preminentemente formativa per poter rispondere in modo più adeguato e consapevole al crescente disagio giovanile. Nella prima parte del testo, più pragmatica e metodologica, vengono inoltre analizzati modelli di percorsi educativi e didattici, ponendo l'accento anche sugli aspetti metacomunicativi. Gli autori sono "addetti ai lavori": G. Magnoni è preside e si occupa di formazione e aggiornamento dei professori, L. Longhin è docente di filosofia, psicoanalista ed epistemologo.

Daniela Ronchi della Rocca

Segnalazioni

COOPERATIVA ANIMAZIONE VALDOCCO, **Ti ascoltano quello che parli te**, *7° Quaderno di formazione.*

Questo fascicolo, che può essere richiesto ai numeri 011.4363275 - 011.4363163, si occupa della storia e delle caratteristiche dei vari centri di aggregazione e di incontro per adolescenti a Torino.

MARIA LUISA POMBENI, MARIA GRAZIA D'ANGELO, **L'orientamento di gruppo**, *La Nuova Italia Scientifica, Roma 1994, pp. 181, Lit 24.000.*

Il gruppo quale setting di riferimento per l'orientamento (scolastico e professionale) dei ragazzi, dei genitori, e degli adulti disoccupati.

RODOLFO PAGUNI, **La ricerca in psicoterapia**, *Armando, Roma 1993, pp. 159, Lit 25.000.*

Rigoroso testo di metodologia per la valutazione dell'efficacia della psicoterapia nelle sue varie forme e in sinergia con trattamenti farmacologici.

La conversazione, *a cura di Carlo Garimberti, Guerini e Associati, Milano 1994, ristampa, pp. 229, Lit 34.000.*

L'importanza della conversazione per lo studio dell'interazione psicosociale in vari campi, dalla filosofia del linguaggio alla terapia familiare, dalla sociologia alla psicologia cognitiva.

MARIO TREVI, **Il lavoro psicoterapico**, *Theoria, Roma-Napoli 1993, pp. 173, Lit 28.000.*

Scritto con un linguaggio più filosofico che psicoanalitico, propone una riflessione sui limiti della psicoterapia nell'era postfreudiana.

GIROLAMO LO VERSO, **Le relazioni soggettuali**, *Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 274, Lit 38.000.*

Il modello gruppoanalitico come punto di partenza per un discorso epistemologico sul setting e sul campo mentale e relazionale.

NICOLAS ABRAHAM, MARIA TÖROK, **La scorza e il nocciolo**, Borla, Roma 1993, introd. e cura di L. Russo, trad. dal francese di Francesca Ortu, pp. 395, Lit 60.000.

Mi piace iniziare questa breve recensione con una frase tratta dell'efficacissima introduzione del curatore: "La vita è un'opera che continuamente viene costruita poeticamente ed immaginariamente da chi si prenda il carico di accettarla inizialmente come un non senso da restituire alla sua miticità".

Si tratta della raccolta di articoli, interventi e materiale clinico pubblicato nel corso degli anni da una coppia di psicoanalisti uniti nella vita oltre che nel lavoro di ricerca. La Török, rimasta sola, ha curato questo testo di cui è in larga parte coautrice. Ogni vita ci appare come una sequela ininterrotta di separazioni e necessita di una continua elaborazione delle separazioni e dei lutti che deve affrontare nel suo svolgersi, dal distacco dall'utero in poi. Il segreto parrebbe consistere nel non "ammalarsi" di lutto, di essere in grado di elaborarlo e utilizzarlo in modo creativo per costruire la propria esistenza, non malgrado ma grazie ad esso.

Il lavoro analitico si avvicina alla creazione artistica proprio nel senso della ri-creazione di una realtà e di un mondo interno che consenta al paziente di sviluppare le proprie potenzialità spesso bloccate proprio dall'incapacità a elaborare i propri lutti. Per la Klein, ogni volta che l'individuo affronta la posizione depressiva legata a un lutto, si trova di fronte a oggetti interni da lui stesso attaccati e distrutti e alla necessità di riparazione legata al senso di colpa che ne deriva. In questo senso ci appare molto interessante l'approfondimento clinico operato dagli autori con l'elaborazione del concetto di introiezione a partire dalla teoria di Ferenczi. Per Freud il lutto poteva dirsi elaborato quando le pulsioni libidiche investite nell'oggetto perduto venivano reinvestite in un nuovo oggetto, dopo avere incorporato ed essersi identificato con l'oggetto venuto a mancare al fine di compensarne la perdita. Per Ferenczi l'introiezione non rientra nell'ordine della compensazione, ma della crescita. Quello che viene introdotto nell'Io, non è l'oggetto d'amore perduto, ma l'insieme delle pulsioni legate all'oggetto stesso.

Questi autori sottolineano una sostanziale differenza tra introiezione *e* incorporazione*: la prima è un processo progressivo e dinamico, la seconda un'operazione istantanea, che risponde alla necessità di soddisfare il principio di piacere in modo quasi allucinatorio. L'introiezione delle pulsioni rende indipendenti dall'oggetto, mentre la sua incorporazione crea o rinforza un legame con l'imago che lo rappresenta. Come Karl Abraham ha evidenziato per primo, il lutto si accompagna sempre a un incremento della libido e fa nascere il senso del peccato (ho goduto quando maggiormente avrei dovuto soffrire). Ne consegue che l'imago incorporata viene incistata in una cripta interna creata dal soggetto. In questo modo la presenza dell'oggetto morto resta come presenza persecutoria nel mondo interno dell'individuo.*

Mauro Mancia

Novità

STUART WOOLF
Il nazionalismo in Europa
"Questioni di storia contemporanea" - 6
pp. 184 - L. 30.000
Le varie forme di nazionalismo in Europa occidentale e orientale documentate da uno dei maggiori storici di oggi

SIMONETTA ORTAGGI
La formazione della classe operaia
"Questioni di storia contemporanea" - 5
pp. 197 - L. 30.000
Un'ampia rassegna della storiografia italiana e straniera sul processo di formazione della classe operaia in Europa e in America

AA.VV.
Il Sindacato Ferrovieri Italiani dalle origini al Fascismo 1907-1925
a cura di M. Antonioli e G. Checcozzo
"Testi e Studi/Prospettive" - pp. 350 - L. 36.000
Attraverso una serie di saggi, la ricostruzione complessiva delle origini di uno dei più importanti sindacati italiani

NICOLA TRANFAGLIA
L'Italia democratica
Profilo del primo cinquantennio 1943-1994. Con una guida bibliografica di Marco Scavino
"Testi e Studi/Prospettive" - pp. 198 - L. 25.000
Un utile strumento aggiornato e sintetico per lo studio dell'Italia repubblicana, dalla Resistenza al governo Berlusconi

NORMAN COHN
I demoni dentro
Le origini del sabba e la grande caccia alle streghe
Dall'autore de *I fanatici dell'Apocalisse* appare, per la prima volta in edizione italiana, la nuova stesura di un classico atteso
"*em* - early modern" - 3 - pp. 278 - L. 42.000

R. MASSA, P. MOTTANA, A. REZZARA, M.G. RIVA, I. SALOMONE
La migrazione educativa
Extracomunitari e formazione
"Teorie educative e processi formativi" - pp. 244 - L. 25.000
Gli immigrati: una scommessa educativa e civile

ANGELO SEMERARO
Tracce d'infanzia
Bambine e bambini tra storia e cronaca
"Minori/Università" - pp. 244 - L. 28.000
La storia dell'infanzia attraverso le istituzioni educative e i diritti tuttora negati

L'abuso sessuale sui minori
Educazione sessuale, prevenzione, trattamento
a cura di C. Roccia e C. Foti
"Disagio, Minori, Soggettività" - pp. 302 - L. 34.000
Contro lo scandalismo dei mass media e l'omertà verso il fenomeno, uno tra i primi seri tentativi pubblicati in Italia sul tema

EDIZIONI UNICOPLI
Via Soperga, 13 - 20127 Milano - Tel. 66984682-66986093
Distr.: Unicopli 2 - V.le Forlanini, 65 - 20134 Milano - Tel. 70200611

Libri economici

Selezione di libri economici del mese di novembre 1994.
Con la collaborazione delle librerie Stampatori Università e Hobby Libri di Torino.

SABINO ACQUAVIVA, **Progettare la felicità**, *Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 122, Lit 9.000.*

BRIAN ALDISS, **Frankenstein liberato**, *Bompiani, Milano 1994, riedizione, ed. orig. 1973, trad. dall'inglese di Gianfranco Manfredi, pp. XII-220, Lit 12.000.*
Introduzione di Gilberto Finzi.

CORRADO ALVARO, **L'uomo è forte**, *Bompiani, Milano 1994, riedizione, pp. 294, Lit 14.000.*

CESARE ANNIBALDI, **Impresa, partecipazione, conflitto. Considerazioni dall'esperienza Fiat. Dialogo con Giuseppe Berta**, *Marsilio, Venezia 1994, pp. 110, Lit 16.000.*

HANNAH ARENDT, **Vita activa. La condizione umana**, *Bompiani, Milano 1994, riedizione, ed. orig. 1958, trad. dall'inglese di Sergio Finzi, pp. XXIII-286, Lit 13.000.*
Introduzione di Alessandro Dal Lago.

DJUNA BARNES, **La foresta della notte**, *Adelphi, Milano 1994, riedizione, ed. orig. 1936, trad. dall'inglese di Giulia Arborio Mella, pp. 176, Lit 12.000.*

JAMES BARLOW, **Torno presto**, *Sellerio, Palermo 1994, riedizione, ed. orig. 1956, trad. dall'inglese di Maria Altieri, pp. 420, Lit 15.000.*

SHLOMO BRENITZ, **I campi della memoria**, *Garzanti, Milano 1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Marco Papi, pp. 148, Lit 18.000.*

ERIC BUFFETAUT, **I dinosauri**, *Newton Compton, Roma 1994, ed. orig. 1994, trad. dal francese di Raffaele Sardella, pp. 100, Lit 1.000.*

FRANCO CARDINI, **Noi e l'Islam. Un incontro possibile?**, *Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 122, Lit 9.000.*

PAOLO CASINI, **Scienza, utopia e progresso. Profilo dell'Illuminismo**, *Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 104, Lit 9.000.*

GINO CASTALDO, **La terra promessa. Quarant'anni di cultura rock (1954-1994)**, *Feltrinelli, Milano 1994, pp. 306, Lit 18.000..*

MARCO TULLIO CICERONE, **Il fato**, *Rizzoli, Milano 1994, trad., introd. e note di Francesca Antonini, testo latino a fronte, pp. 102, Lit 14.000.*

DEMOSTENE, **Per la corona**; ESCHINE, **Contro Ctesifonte**, *Rizzoli, Milano 1994, trad., introd. e note di Laura Bartolini Lucchi, testo greco antico a fronte, pp. 518, Lit 16.500.*
Con un lungo saggio introduttivo (pp. 5-100) di Pierre Carlier.

GEORGES DUBY, **Mille e non più mille. Cinque conversazioni sulle paure di fine millennio**, *Rizzoli, Milano 1994, ed. orig. 1994, trad. dal francese di Sergio Luzzatto, pp. 92, Lit 14.000.*

T.S. ELIOT, **Il libro dei gatti tuttofare**, *Bompiani, Milano 1994, ed. orig. 1939, trad. dall'inglese di Roberto Sanesi, pp. XIX-130, Lit 12.000.*
Con una prefazione di Emilio Tadini e i disegni di Edward Gorey, preparati per l'edizione inglese del 1982.

Fiabe africane, *a cura di Paul Radin, Einaudi, Torino 1994, riedizione, trad. di Adriana Motti, pp. 322, Lit 14.000.*
Con una prefazione di Italo Calvino.

EUGENIO GARIN, **L'umanesimo italiano**, *Laterza, Roma-Bari 1994, riedizione, pp. 276, Lit 13.000.*

La gelosia, *Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 150, Lit 14.000.*
Il volume contiene saggi di Sigmund Freud (ed. orig. 1921, trad. dal tedesco di Anna Maria Marietti), Pao Ping-Nie (ed. orig. 1969, trad. dall'inglese di Fabiano Bassi), Harold F. Searles (ed. orig. 1974, trad. dall'inglese di Raffaella Bottino e Anna Gilardi), Mark Spivak e Haim Omer (ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Adello Vanni e Mauro Zucconi). Presentazione di Antonella Mancini.

PIERRE GEORGE, **Geografia e sociologia**, *Il Saggiatore, MIlano 1994, ed. orig. 1976, trad. dal francese di R. Scacchi, pp. 288, Lit 14.000.*

NIKOLAJ VASIL'EVIČ GOGOL', **L'ispettore generale**, *Garzanti, Milano 1994, ed. orig. 1836, trad. dal russo di Cristina Moron e Luca Doninelli, pp. XXXIV-200, Lit 13.000.*
Con un'introduzione di Fausto Malcovati.

ENZO GOLINO, **Parola di duce. Il linguaggio totalitario del fascismo**, *Rizzoli, Milano 1994, pp. 90, Lit 18.000.*

JEAN-MARIE GUÉHENNO, **La fine della democrazia**, *Garzanti, Milano 1994, ed. orig. 1993, trad. dal francese di Valerio Baroschi, pp. 144, Lit 18.000.*
Con una postfazione di Franco Marcoaldi.

ALBERT O. HIRSCHMAN, **Passaggi di frontiera. I luoghi e le idee di un percorso di vita**, *a cura di Carmine Donzelli, Marta Petrusewicz e Claudia Rusconi, Donzelli, Roma 1994, pp. 86, Lit 15.000.*

FRANCINE HUGHES, **The Flintstones**, *Sperling & Kupfer, Milano 1994, ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Alfredo Guaraldo, pp. 112, Lit 13.500.*

Il dono perduto e ritrovato, *a cura di Alfredo Salsano, manifestolibri, Roma 1994, pp. 94, Lit 10.000.*
Il volume contiene interventi di Gerald Berthoud, Jacques T. Godbout, Guy Nicolas e Alfredo Salsano.

Il sogno di Woodstock, *manifestolibri, Roma 1994, pp. 94, Lit 10.000.*
Il volume contiene interventi di Francesco Adinolfi, Andrea Colombo, Giulia D'Agnolo Vallan, Flaviano De Luca, Teresa De Santis, Alberto Piccinini, Roberto Silvestri, Paola Tavella.

L'invidia, *Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp. 116, Lit 14.000.*
Scritti di Carlos Sopena (ed. orig. 1986, trad. dallo spagnolo di Mara Baima), Leslie H. Farber (ed. orig. 1966, trad. dall'inglese di Valeria Gentili e Fredi Mazzone), Herbert Rosenfeld (ed. orig. 1987, trad. dall'inglese di Silvia Stefani), Philip M. Spielman (ed. orig. 1971, trad. dall'inglese di Fabiano Bassi). Con una presentazione di Fabiano Bassi.

ABDELFATTAH KILITO, **L'occhio e l'ago. Saggio sulle "Mille e una Notte"**, *Il Melangolo, Genova 1994, ed. orig. 1994, trad. dal francese di Donata Meneghelli, pp. 140, Lit 18.000.*
Con un'introduzione di Maria Lavagetto.

TOMMASO LANDOLFI, **Le labrene**, *Adelphi, Milano 1994, riedizione, pp. 170, Lit 15.000.*

ALAIN LAURENT, **Storia dell'individualismo**, *Il Mulino, Bologna 1994, ed. orig. 1993, trad. dal francese di Maria Cristina Marinelli, pp. 134, Lit 14.000.*

MAIMONIDE, **Lettere sull'astrologia**, *Il Melangolo, Genova 1994, trad. dall'ebraico, introd. e cura di Elena Loewenthal, pp. 80, Lit 14.000.*

GABRIELLA LELLI, **Il blues della mente. La depressione: mito, realtà e cure**, *Editori Riuniti, Roma 1994, Lit 18.000.*

TITO LIVIO, **Storia di Roma. Libri IX-X**, *Mondadori, Milano 1994, riedizione, trad. e cura di Carlo Vitali, testo latino a fronte, pp. 332, Lit 14.000.*

LUCIANO, **Il sogno. Il gallo. L'asino**, *Mondadori, Milano 1994, trad., introd. e cura di Claudio Consonni, testo greco antico a fronte, pp. LXX-162, Lit 14.000.*

WILLIAM SOMERSET MAUGHAM, **Storie di spionaggio e di finzioni**, *Einaudi, Torino 1994, riedizione, ed. orig. 1951, trad. dall'inglese di Fenisia Giannini e Gaspare Bona, pp. 406, Lit 16.000.*

HERMAN MELVILLE, **Moby Dick o la Balena**, *a cura di Cesare Pavese, Adelphi, Milano 1994, riedizione, pp. 588, Lit 18.000.*

JAMES A. MICHENER, **Il viaggio**, *Bompiani, Milano 1994, riedizione, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Antonio Lena, pp. 246, Lit 12.000.*

EDGAR MORIN, **Il paradigma perduto. Che cos'è la natura umana?**, *Feltrinelli, Milano 1994, ed. orig. 1973, trad. dal francese di Eugenio Bongioanni, pp. 210, Lit 15.000.*

Nato in Senegal immigrato in Italia, *a cura di Anna Bruno Ventre, Edizioni Ambiente-Arcisolidarietà, Milano 1994, pp. 144, Lit 17.000.*

GIOVANNI PASCOLI, **Storie di Roma**, *Rizzoli, Milano 1994, parziale riedizione, testo latino a fronte, pp. 212, Lit 15.000.*
L'introduzione e le note al testo sono di Alfonso Traina.

PIER PAOLO PASOLINI, **Il vantone di Plauto**, *Garzanti, Milano 1994, pp 158, Lit 19.000.*
Con una prefazione di Umberto Todini.

PLATONE, **Timeo**, *Mondadori, Milano 1994, trad., introd. e cura di Giuseppe Lozza, testo greco antico a fronte, pp. 178, Lit 14.000.*

PLINIO IL GIOVANE, **Lettere ai familiari**, *vol. I:* **Libri I-IX**; *vol. II:* **Carteggio con Traiano (libro X). Panegirico a Traiano**, *Rizzoli, Milano 1994, riedizione, trad. di Luigi Rusca e Enrico Faelli, testo latino a fronte, pp. 1170, Lit 32.000.*
Il testo è introdotto e commentato da Luciano Lenaz.

KARL R. POPPER, **Poscritto alla logica della scoperta scientifica. I. Il realismo e lo scopo della scienza**, *Il Saggiatore, Milano 1994, ed. orig. 1956, trad. dall'inglese di Margherita Benzi e Sabrina Mancini, ed. italiana a cura di Alberto Artosi e Roberto Festa, pp. 228, Lit 16.000.*

PAOLA PRESCIUTTINI, **Occhi di grano**, *Sensibili alle foglie, Roma 1994, pp. 94, Lit 10.000.*
Con una presentazione di Dacia Maraini.

HILARY PUTNAM, **Ragione, verità e storia**, *a cura di Salvatore Veca, Il Saggiatore, Milano 1994, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di A.N. Radicati, pp. 248, Lit 13.000.*

MARIO PUZO, **Mama Lucia**, *Tea, Milano 1994, ed. orig. 1964, trad. dall'americano di Mercedes Giardini Ozzola, pp. 316, Lit 14.000.*

PIERRE RENOUVIN, **La prima guerra mondiale**, *Newton Compton, Roma 1994, ed. orig. 1993, trad. dal francese di Maria Grazia Saulini, pp. 100, Lit 1.000.*

FERNANDO DE ROJAS, **La celestina**, *Rizzoli, Milano 1994, riedizione, trad. dallo spagnolo di Antonio Gasparetti, pp. 358, Lit 16.000.*
Questo volume, curato da Francisco J. Lobera Serrano, è introdotto da un saggio di Carmelo Samonà del 1972.

RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO, **Relitti**, *Garzanti, Milano 1994, ed. orig. 1993, trad. dallo spagnolo e postfaz. di Danilo Manera, pp. 134, Lit 18.000.*

GIOVANNI SARTORI, **Democrazia cosa è**, *Rizzoli, Milano 1994, riedizione, pp. 344, Lit 14.000.*

STAZIO, **Achilleide**, *Rizzoli, Milano 1994, trad., introd. e note di Giampiero Rosati, testo latino a fronte, pp. 170, Lit 16.000.*

FRÉDÉRIC TEULON, **Dizionario di economia**, *Newton Compton, Roma 1994, ed. orig. 1993, trad. dal francese e cura di Giuseppe Bruni, pp. 100, Lit 1.000.*

BEPI TOMAI, **Il volontariato. Istruzioni per l'uso**, *Feltrinelli, Milano 1994, riedizione parziale, pp. 168, Lit 12.000.*
Il volume contiene interventi di David Bidussa, Massimo Campedelli, Gloria Pescarolo e Costanzo Ranci.

LUCIANA TUFANI, **Leggere donna. Guida all'acquisto dei libri di donne**, *e/o, Roma 1994, pp. 126, Lit 14.000.*

SILVIA VEGETTI FINZI, **Il romanzo della famiglia. Passioni e ragioni del vivere insieme**, *Mondadori, Milano 1994, riedizione, pp. XVI-322, Lit 13.000.*

Archivio

❒ *"Pre testi" è una nuova collana di tascabili della* ***Costa & Nolan*** *(010.873888) nata con lo scopo di creare nuovi spazi di discussione e di fornire strumenti per l'informazione e l'osservazione critica. Fra le prime uscite* Elogio del tempo nuovo *di Alberto Abruzzese e* La sinistra nel labirinto, *saggi di un gruppo di intellettuali.*

❒ *Anche la scienza oramai ci conferma che non tutto è ciò che appare. "Fenomeni", nuova collana di saggistica per* ***Editori Riuniti*** *(06.4469694), intende rispondere all'esigenza non solo di un linguaggio più accessibile ma di una divulgazione interdisciplinare, che affronti il sapere senza rigide distinzioni di campi.*

❒ *Nelle scienze sociali dire che due fenomeni sono correlati fra loro è facile, ma è necessario dimostrare quale sia la correlazione. "Meccanismi sociali", nuova collana* ***Liguori*** *(081.5527139) diretta da Arnaldo Bagnasco, contribuirà con testi di teoria e di ricerca a combinare tra loro questi meccanismi aiutandoci poi a meglio comprendere situazioni concrete. Ha inaugurato la collana* Classi, ceti, persone *dello stesso Bagnasco.*

❒ *Marco Lodoli ha ideato e dirige la nuova collana "I pattini" per la* ***Castelvecchi*** *(06.3203754). Una serie di piccolo formato che cercherà di dare spazio in particolare ad autori esordienti. Sono già usciti* Istruzioni per l'uso del lupo *di Emanuela Trevi,* Cinghiali *di Claudio Piersanti e* La grande pizza *di Bernardo Notargiacomo.*

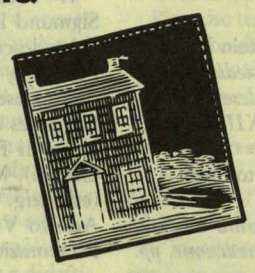
❒ La Chiesa di fronte al liberalismo economico *di Jean-Yves Cavez è il primo libro della collana "Educazione alla mondialità" per i tipi di* ***Edizioni Lavoro*** *(06.4821976). In un'ottica di solidarietà e cooperazione verranno scelti testi per capire meglio le grandi questioni internazionali.*

❒ *Come nasce e cosa ha rappresentato il decadentismo? Cos'è il pragmatismo? Cosa vuol dire fondamentalismo? Questi sono alcuni dei volumi che formano la nuova collana "Obiettivi" dell'****Editrice Bibliografica*** *(02.290069) diretta da Alberto Cadioli. Movimenti letterari, artistici, politico-sociali, filosofici e religiosi che hanno caratterizzato la nostra cultura verranno trattati come voce di enciclopedia, con un taglio di alta divulgazione. Ogni volume ha un formato di 11x18 cm ed è costituito da circa 100 pagine al prezzo di 9.000 lire.*

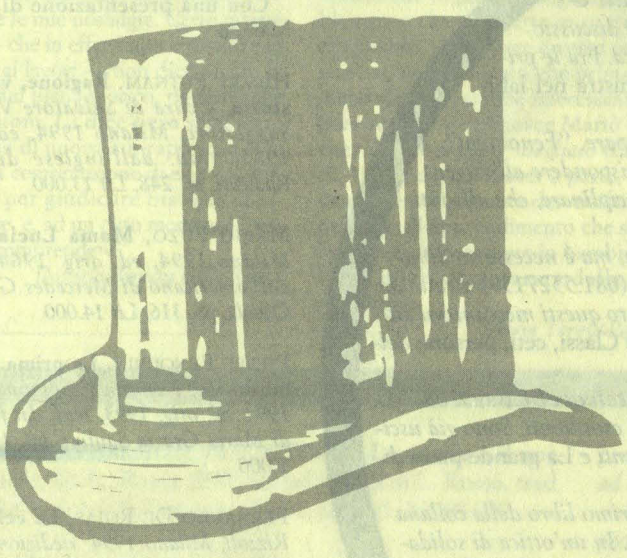
(Mirvana Pinosa)

Ogni mercoledì
in edicola
con **l'Unità**

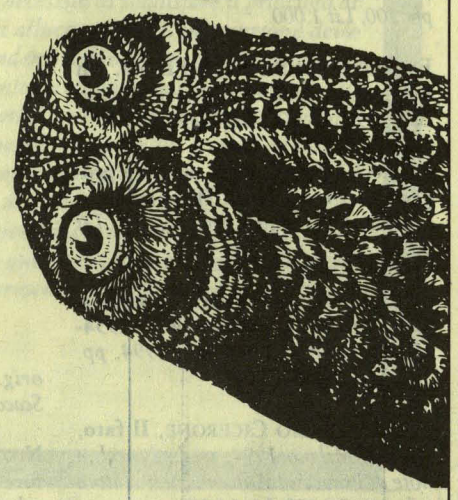
Illusioni & Fantasmi



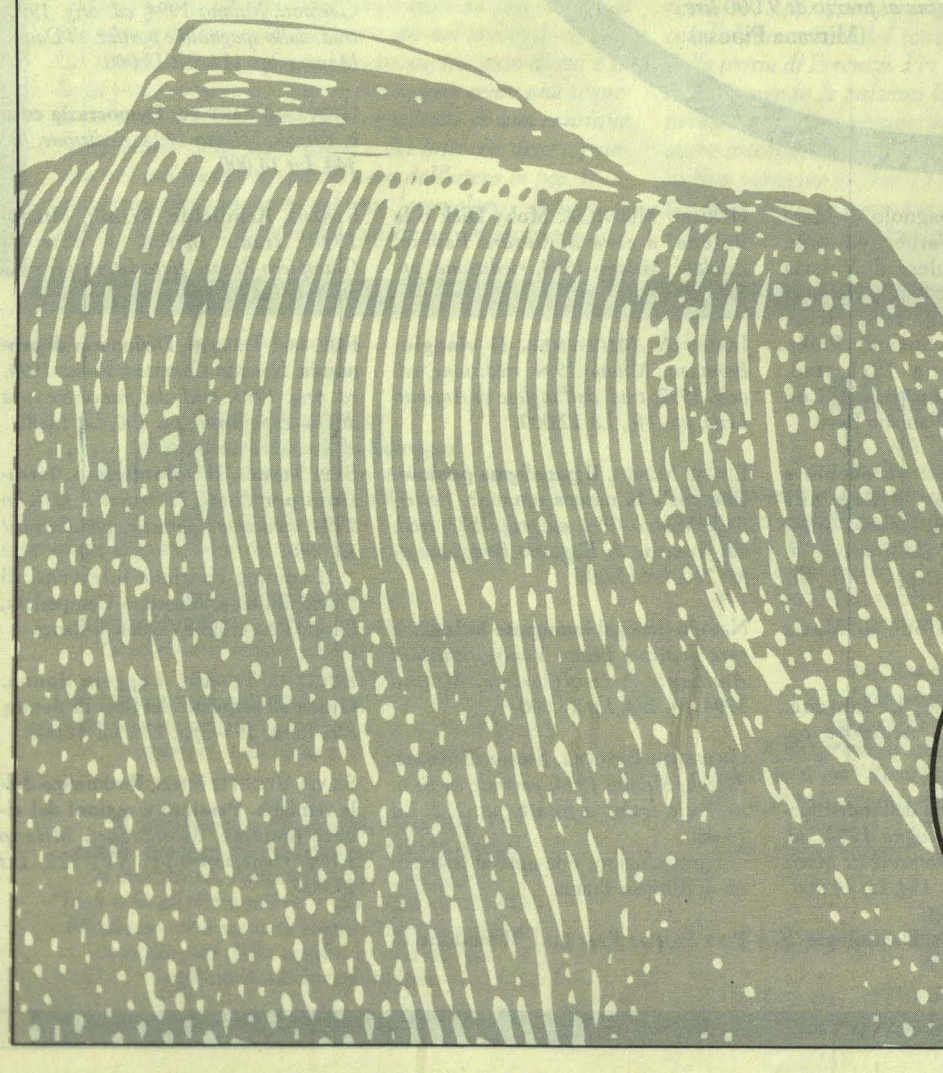
Robert Louis Stevenson
Lo strano caso del dottor Jekyll e Mister Hide
Cyrano de Bergerac
L'altro mondo ovvero Stati e imperi della Luna
Honoré de Balzac
L'Albergo rosso
Jack London
Le mille e una morte
Jane Austen
L'abbazia di Northanger



Jerome K. Jerome
Storie di fantasmi per il dopocena
E.T.A. Hoffmann
La Signorina Scuderi
Walter Scott
Il racconto dello specchio misterioso
Johann Wolfgang Goethe
La nuova Melusina
Horace Walpole
Il castello di Otranto



John William Polidori
Il vampiro
Edgar A. Poe
Eureka
Charles Dickens
La casa dei fantasmi
Friedrich Schiller
Il visionario
William Butler Yeats
I racconti di Hanrahan il rosso
Henry James
Professor Fargo



I LIBRI DELL'UNITÀ

Esportazioni di pensiero

di Daria Frezza

INGRID WARBURG SPINELLI, *Il tempo della coscienza. Ricordi di un'altra Germania 1910-1989*, Il Mulino, Bologna 1994, ed. orig. 1990, trad. dal tedesco di Katya Tenenbaum, pp. 224, Lit 30.000.

Il libro di memorie di Ingrid Warburg Spinelli, uscito presso la casa editrice Dölling und Galitz Verlag di Amburgo nel 1990 con il titolo *Erinnerungen, 1910-1989*, è stato finalmente pubblicato anche in Italia per la casa editrice Il Mulino. Katya Tenenbaum ha saputo con grande sensibilità riportare nella versione italiana il timbro molto personale della narrazione dell'autrice.

Una prima considerazione riguarda la particolare "tensione morale" che è alla base della scrittura del libro e che nasce da un tipo di coscienza civile, etica, che è per Ingrid antecedente al gusto stesso del narrare. L'autrice non si guarda indietro per il piacere del ricordo, o pensando di aver accumulato esperienze straordinarie, ma spinta dalla necessità morale di tramandare esperienze, avvenimenti e idee che vanno oltre la propria storia personale e che non devono essere dimenticati. Ma affinché la memoria possa trasformarsi in un patrimonio condiviso da altri, essa ha bisogno di questo atto di volontà che la trasferisca da un piano più strettamente privato a uno pubblico. Su questo nesso importante tra memoria privata e pubblica, così come sui continui processi di costruzione ed elaborazione della memoria nel suo farsi storia, si è riacceso in questi ultimi tempi un forte interesse che investe non soltanto gli ambiti più specialistici degli storici, ma riguarda più in generale l'opinione pubblica italiana ed europea, e che rimette in discussione il significato da dare agli anni del fascismo e del nazismo e alla lacerante esperienza della guerra. Il tema della memoria è del resto un tema di grande rilievo nella cultura ebraica, e lo era in particolare per Aby Warburg, lo zio di Ingrid, che ne aveva fatto uno degli assi centrali della sua ricerca storico-artistica. Si potrebbe arguire, da questo punto di vista, che il libro si ricongiunga alla tradizione familiare, anche se l'autrice declina questo tema secondo un'ottica in base alla quale la memoria deve assolvere principalmente a un ruolo di educazione civile.

Il libro ripercorre le principali vicende di questo secolo secondo il punto di vista di una donna ebrea e tedesca, la cui identità si è costruita articolando questi due dati in modo tale da continuare a far fede all'uno e all'altro, anche quando gli eventi storici rendevano questo processo drammaticamente e dolorosamente arduo. È il processo che Ingrid descrive come "l'inferno dell'identificazione con il proprio paese". L'aspetto sul quale vorrei porre l'accento, riprendendo il titolo del libro, *Il tempo della coscienza*, riguarda dunque una particolare accezione di coscienza morale e civile.

La vita di Ingrid Warburg si situa al crocevia delle questioni e degli eventi più importanti che hanno attraversato il nostro secolo: la questione ebraica, il nazismo, la seconda guerra mondiale, la resistenza; questioni ed eventi coi quali ella si è sempre confrontata in prima persona, affrontandone in modo critico le conseguenze. In questo senso è significativo che una delle figure centrali nella vita di Ingrid sia Adam von Trott, uno dei cospiratori coinvolti nell'attentato a Hitler del 20 luglio 1944. Di questo *junker* prussiano l'autrice rievoca la tormentata dimensione umana e intellettuale, ma anche il confronto aspro sui temi cruciali che li dividono, come la scelta di Adam di iscriversi al partito nazista, e che tuttavia non infrangono un vincolo di amicizia e di amore che resterà vivo fino alla separazione della guerra. Nell'aver dato fede alle idee di Adam sulla possibilità di formare una resistenza interna, e nell'averlo attivamente aiutato, in America, dove Ingrid era giunta in esilio nel '36, a stabilire contatti con le autorità americane per dare credibilità al suo progetto, nell'aver condiviso dunque emotivamente e intellettualmente le idee del gruppo di resistenza del 20 luglio, risiede la possibilità per Ingrid Warburg di riallacciare, molti anni dopo la fine della guerra, un legame con la Germania.

Una seconda considerazione riguarda il modo con il quale l'autrice si pone rispetto all'atto stesso dello scrivere. C'è un aspetto del suo narrare, come una forma di pudore, grazie alla quale nessuna di queste esperienze, nel modo in cui sono narrate, è indagata oltre un certo limite sul piano personale, coerentemente del resto all'impianto stesso del libro che non ha nessuna finalità di tipo psicologico intimista. C'è una distanza che l'autrice mette tra gli eventi drammatici, nei loro aspetti più coinvolgenti, e la narrazione, che dà un timbro particolare a quest'ultima, spesso così vivace e colorata nei particolari ma scarna quando tocca o evita i momenti e le situazioni più intense. In questo sta, a mio avviso, anche il fascino di questo libro, che ci offre uno spaccato di vita quotidiana di una famiglia ebrea appartenente all'élite della società tedesca nei primi anni del secolo, con la sua solidità, sia economica che culturale, e al tempo stesso con una grande apertura verso i problemi più generali della società. Molti dei membri della famiglia avevano avuto importanti responsabilità pubbliche sia in Germania che negli Stati Uniti, dove si trovava un ramo dei Warburg. Ricordando la sua vita al Kösterberg dove era situata la loro proprietà, vicino ad Amburgo, l'autrice scrive: "Quando ripenso al Kösterberg, alla vista che dalla finestra si godeva sul fiume e sulle navi di passaggio dirette in tutto il mondo, anche verso l'Inghilterra e l'America dove erano i miei parenti, allora quel luogo oggi mi appare come un'isola, un punto di riferimento, stabile e sicuro in tutti i rivolgimenti, un frammento di eternità". Vorrei fermarmi su questo ricordo così sereno per cogliere un altro elemento ricorrente nel libro: il fiume dove scivolano le navi dirette in tutto il mondo, sentito come familiare, abitato da persone note; il fiume, l'acqua come elemento che congiunge.

Quando nel '36 Ingrid arriva a New York, osserva: "Per me che sono cresciuta nella città portuale di Amburgo, in una casa sull'Elba, l'acqua è sempre stata un elemento di unione, il simbolo dell'unità del mondo. Davanti a New York si estendeva lo stesso mare che io conoscevo ad Amburgo, mi collegava al mondo in cui non vi era più terraferma, ma solo isole". L'immagine dell'acqua rimanda dunque all'idea di legame. L'importanza di non relegarsi in una situazione di chiusura o di isolamento, l'importanza di istituire legami tra le persone, così come a livello mentale tra i concetti, è dunque un altro tratto importante della figura di Ingrid. Spregiudicatamente aperta verso gruppi e idee di tipo socialista o comunista, legati alla resistenza europea, così come a figure di rilievo nella vita pubblica della sinistra americana, l'autrice rende, attraverso i suoi ricordi, l'atmosfera di grande fermento culturale che si respirava in quegli anni nella metropoli americana, primo approdo della diaspora intellettuale europea (l'"upper west side" veniva denominato "il quarto Reich").

L'emigrazione intellettuale rappresentò un fenomeno forse unico nella storia della cultura del nostro secolo, per il numero di personalità coinvolte, per il livello culturale e al tempo stesso per l'estrema varietà degli interessi dei protagonisti. Di questo clima del tutto eccezionale Ingrid era in grado di usufruire e a esso partecipò attivamente con la formazione dell'Emergency Rescue Committee, che aiutò l'espatrio di scrittori, musicisti, scienziati, pittori: tra gli altri Chagall, Breton e il gruppo dei surrealisti accompagnati da "donne... che avevano le unghie dei piedi laccate di verde e al collo... sgargianti collane surrealiste disegnate dai loro mariti". La figura che aiuta dall'alto e alla quale Ingrid fa soprattutto riferimento è quella di Eleanor Roosevelt, sia per questo tipo di attività, sia per quanto riguarda la realtà interna americana, con i suoi gravi problemi di razzismo, di povertà, di disoccupazione, ben lontani dal clima scintillante di New York, ma che Ingrid conosce da vicino grazie ai suoi continui viaggi nelle piccole città della provincia, segnate da un'arretratezza e da un razzismo che scandalizzano questa donna vissuta nel clima ben più aperto della Germania weimariana. Nell'ambiente internazionale di New York Ingrid incontra Veniero Spinelli, antifascista, reduce dalla guerra di Spagna. Sarà un incontro decisivo, che modificherà radicalmente la sua vita. Da allora ella sceglierà di dedicarsi completamente alla vita familiare, vissuta intensamente con Veniero e con i figli, a Roma.

Lavorare sul Po

di Filippo Mazzonis

GUIDO CRAINZ, *Padania. Il mondo dei braccianti dall'Ottocento alla fuga dalle campagne*, Donzelli, Roma 1994, pp. 271, Lit 38.000.

Macroregione che nella sensibilità politica dei nostri giorni suona orgoglioso titolo di appartenenza e assurge a simbolo forte di identità, la Padania si presenta caratterizzata da consistenti elementi di diversità, tanto dal punto di vista dell'ambiente geofisico, quanto da quello dei contenuti e dei modi di produzione. A dare un carattere unitario alla zona compresa tra le risaie del Vercellese e il delta del Po è il prevalere in essa del "mondo dei braccianti": l'esistenza, cioè, prevalente e pervasiva, di un proletariato agricolo salariato gravitante sulle grandi aziende agrarie a produzione capitalistica, che, in quanto tale, è venuto formandosi assieme a esse nel corso del Settecento ed è destinato a durare a lungo sul territorio. Questa caratteristica contribuisce a fare della Padania un unicum *in Europa: non solo rispetto agli esempi canonici di Gran Bretagna, Francia e Germania, ma anche nei confronti di regioni che presentano forti elementi di analogia strutturale, come l'Andalusia o le Puglie. Questa "sostanziale permanenza sul territorio" rappresenta il "'prerequisito essenziale' per la costruzione di un senso comune di identità e di 'appartenenza'" e per l'affermarsi di uno spiccato senso della comunità: modelli di cultura e di mentalità che la presenza dominante della cascina padana (al cui interno vita e lavoro si fondono e confondono quotidianamente) consolida e rafforza.*

Partendo da queste premesse e fondandosi su una vasta documentazione archivistica e a stampa, Crainz ripercorre la storia dei braccianti padani usando quale chiave di lettura la conflittualità sociale. Una conflittualità certamente condizionata dallo sviluppo dei processi economici (non a caso il decollo è determinato nel 1882 dai primi contraccolpi della crisi agraria), ma fortemente segnata e caratterizzata dai princìpi di "economia morale" (dal prevalere, cioè, della morale sull'economia), che sono espressione e insieme testimonianza di atteggiamenti mentali e culturali di lunga durata, legati a concezioni elementari di giustizia e di difesa dei propri diritti e intrisi "di solidarismo e di durezza talora settaria, di grande tensione egualitaria e di intransigenza nei confronti dei nemici esterni, ma anche di chi incrina dall'interno il fronte comune".

Queste considerazioni ci introducono a un discorso di storia più squisitamente politica, che ci aiuta a meglio comprendere i meccanismi anomali *che presiedono al successo di quella che è stata chiamata "la via di Poggibonsi al socialismo": una via fortemente radicata nel proprio contesto rurale (come tutti i dati relativi alle elezioni politiche e amministrative dalla fine dell'Ottocento ai primi anni venti confermano lampantemente) e profondamente connotata al proprio interno dall'intreccio tra un riformismo di schietta matrice classista e un sindacalismo massimalista o rivoluzionario assai più flessibile di quanto la* vulgata *politica (e storiografica) ci abbia tramandato. E le analisi di Crainz stanno anche a indicarci la prospettiva in cui leggere le varie fasi di quella conflittualità e coglierne il significato: da* La boje! *ai grandi scioperi dell'età giolittiana, al capitolo aperto dall'estremizzazione delle lotte nel primo dopoguerra e dalla sanguinosa violenza squadristica e concluso dopo il 25 aprile dai tragici episodi del "triangolo della morte", fino alla ripresa dei successivi anni quaranta e alla fuga dalle campagne, che, negli anni cinquanta, segna la fine di quella storia e il progressivo e definitivo disgregarsi di quel* mondo. *E all'inizio e alla fine (1884 e 1951), è la rotta del Po a farla da protagonista: quasi un suggello simbolico apposto dal* Padus *alle vicende della regione a cui ha dato nome e vita.*

MLANFRANCHI

Saggistica

Salvatore Natoli
L'incessante meraviglia
Filosofia, espressione, verità
Gli scritti qui raccolti si soffermano sulla «verità» e quel che emerge e il modo in cui la verità è messa in gioco nei diversi linguaggi.
Pag. 190 - Lire 28.000

Carlo Sini
Il profondo e l'espressione
Filosofia, psichiatria e psicoanalisi
La psichiatria del nostro secolo è debitrice nei confronti della filosofia di non poche rivoluzioni concettuali e metodologiche.
Pag. 250 - Lire 28.000

Carlo Tullio - Altan
Un processo di pensiero
Un'idea guida, quella della soggettività umana intesa come «universale concreto».
Pag. 352 - Lire 32.000

Vincenzo Vitiello
La voce riflessa
Logica ed etica della contraddizione
Il problema è di vedere in che modo è possibile parlare dell'Altro senza ridurlo al medesimo.
Pag. 235 - Lire 28.000

Narrativa

Peter Härtling
JANEK
ritratto di un ricordo
Un libro serrato, scottante, con uno stile che abbandona ogni letterata ricercatezza; per inchiodare immagini e sensazioni con una freschezza e irruenza insolite.
Pag. 170 - Lire 26.000

Josefina Vincens
Solitaria conversazione con il nulla
E' ammirevole che con un tema come quello del «nulla» l'Autrice abbia saputo scrivere un libro così vivo e lo è anche il fatto che sia riuscita a creare dalla «vuota» intimità del personaggio, tutto un mondo.
Pag. 185 - Lire 26.000

Armanda Guiducci
Il grande Sepik
Il tramonto del primitivo
In questo libro Armanda Guiducci conduce il lettore ad incontrare gli aborigeni dell'Australia e diversi gruppi tribali della Nuova Guinea. E con taglio antropologico leggende e modi di vita.
Pag. 152 - Lire 26.000

Poesia

Yone Noguchi
Diecimila foglie vaganti nell'aria
Importante non è quello che esprime ma come lo «haiku» esprime se stesso spiritualmente; il suo valore non è nella sua immediatezza concreta, bensì nella sua non immediatezza psicologica.
Pag. 120 - Lire 27.000

via Madonnina 10
20121 Milano

Finestra sul Mondo

Casistica della rozzezza

di Roberto Giammanco

Sin dagli anni di Reagan, nel flusso multimediale e in alcuni campus universitari, infuria la campagna contro la *Political Correctness* (PC). Merce di origine misteriosa per le masse del teleconsenso, strumento terroristico-pubblicitario dosabile secondo il potere delle varie corporazioni, scenario di tutte le demonizzazioni del diverso, soprattutto del diverso percepibile come antagonista, manuale dell'omologazione al dominio e al suo potere multimediale di definirsi e definire.

Dall'aldilà del regno delle idee, fu dapprima evocato il bestseller (come tutti i bestseller, c'è da domandarsi quanti lo lessero nei sei mesi in cui rimase in testa alla classifica del "New York Times") dell'oggi defunto Allan Bloom, *The Closing of the American Mind* (Simon & Schuster, New York 1987), con un sottotitolo che divenne la bandiera di combattimento del paleo-conservatorismo multimediale: *How Higher Education has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today's Students*. La tesi del paleo-filosofo di Chicago, semplificata, era questa: i *radicals* degli anni sessanta con il loro "cinico relativismo" hanno trasformato l'insegnamento universitario in uno scenario per la loro "giusta linea" (PC, appunto), malgrado le tante sfumature, sempre marxista-leninista e sovversiva dei "sacri valori" che, proponeva Bloom, sarebbero meglio tutelati se il latino diventasse materia d'obbligo nelle scuole degli Stati Uniti. A parte l'umoristica proposta del latino, il paleo-filosofo aprì il varco ad attacchi ben più sofisticati. Ricordo solo i più popolari: *Illiberal Education: the Politics of Race and Sex on Campus* di Dinesh D'Souza (New York 1991) e *Tenured Radicals: How Politics has Corrupted Our Higher Education* di Roger Kimball (New York 1992). Bersaglio di questi attacchi, paralleli alle sentenze della Corte costituzionale ultraconservatrice di Remquist, erano, e sono, le quote di rappresentanza concesse alle minoranze, neri e in misura assai minore ispanici, e alle femministe dopo "la rivolta degli studenti" degli anni sessanta che costrinse l'Accademia a introdurre discipline come i *Black Studies* e i *Women's Studies*.

Il presidente George Bush, che poteva essere accusato di tutto fuorché di eccessive attività e curiosità intellettuali, s'ispirò a D'Souza quando, nel maggio del 1991, disse agli studenti della University of Michigan, Ann Arbor, che "gli estremisti della politica infestano il nostro paese e, approfittando della libertà di parola, mettono i cittadini l'uno contro l'altro, secondo l'appartenenza di razza o sesso".

Nel 1990, da un sondaggio dell'Higher Research Institute, era risultato che su trentacinquemila professori di trecentonovantadue college e università, il 40 per cento si definivano "moderati", il 37 "*liberal*", il 18 "conservatori" e meno del 5 per cento "di sinistra". L'argomento centrale della frenetica campagna anti-PC, gestita dai conservatori *all the way* e *mainstream*, affiancati da tanti accademici ex marxisti ed ex *radical*, è che l'*affirmative action*, le quote di rappresentanza dei neri, donne e ispanici, ha degradato il livello dell'insegnamento universitario e le nuove discipline (soprattutto i *Black Studies*, che in realtà si chiamano *Afro-American Studies*), con il loro revisionismo settario, mettono in questione i princìpi primi della "nostra civiltà cristiana e democratica" e finiscono nel razzismo a rovescio e, soprattutto, nell'antisemitismo.

Nel febbraio scorso, in uno dei suoi rari incontri con la stampa, il leader della Nation of Islam, Louis Farrakhan, sospendeva il suo vice Khalid Abdul Muhammad che, due mesi prima, in un discorso agli studenti del Kean College del New Jersey aveva definito gli ebrei "le eterne sanguisughe della comunità nera "arrivando a un'iperbolica affermazione: "il 75 per cento degli schiavi era appartenuto, indirettamente, grazie al loro potere finanziario, agli ebrei". L'Anti-Defamation League, l'organizzazione che si dedica alla lotta contro l'antisemtismo, acquistò un'intera pagina del "New York Times" (16 gennaio 1994) ("Quante decine e decine di migliaia di dollari si possono permettere di spendere...?" — tuonò Louis Farrakhan) che riportava una scelta delle denunce e farneticazioni di Khalid Abdul Muhammad.

"Chi sono i proprietari delle catapecchie in cui le comunità nere sono costrette a vivere? I cosiddetti ebrei... Chi succhia il sangue delle nostre comunità? Gli impostori bianchi, arabi ed ebrei... sono loro che ci vendono la carne di maiale che poi loro non mangiano, loro che ci vendono i liquori e ci fanno ubriacare... i tedeschi, se volevano i soldi, dovevano andare dagli ebrei che avevano sconvolto il tessuto stesso della società. Hitler era un diavolo bastardo e su questo non si discute. Era grande nel male... si servì della sua grandezza per fare del male, ma anche gli ebrei sono grandi nel fare il male. Dovunque vanno, fanno sempre del male, ma sempre di nascosto... Fratelli, non ha importanza chi viene eletto alla Casa Bianca. Gli ebrei stanno dietro le quinte e lo controllano perché non soltanto controllano la finanza ma anche le decisioni politiche... Gli ebrei, i cosiddetti ebrei, ci dissero: 'siamo perseguitati come voi, soffriamo come voi' e noi marciammo con loro, fummo in prima fila nelle lotte per i diritti civili... ma gli ebrei ci hanno usato come carne da cannone".

Il leader della Nation of Islam, Louis Farrakhan, sospese il suo braccio destro senza rinunciare a quelle che definì "le verità" contenute nel suo discorso. Particolarmente quella sulla proprietà degli schiavi (inutile ricordare che, al tempo della schiavitù, gli ebrei rappresentavano lo 0,3 per cento dei proprietari).

Con un insolito intervento, il Senato degli Stati Uniti condannò all'unanimità il discorso di Khalid Abdul Muhammad e alla condanna si associò Kweisi Mfuma, capo del gruppo parlamentare nero al Congresso.

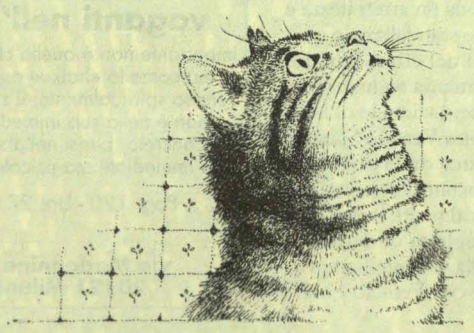
Purtroppo, l'intervento del Senato degli Stati Uniti contro la demagogia reazionaria della Nation of Islam di Louis Farrakhan non si è mai esteso agli estremismi opposti, che hanno radici ben più profonde nel potere sociale e multimediale e che fanno esternazioni, implicite ed esplicite, vergognose per la mistificazione culturale e l'incitamento all'odio e al disprezzo per gli "inferiori", come quando il senatore della North Carolina, Ernest Hollings, forse per dare una spiegazione dei massacri in Somalia e nel resto del continente, affermò che i diplomatici africani, di "tutti gli stati", "sono cannibali che si divertono a mangiarsi uno con l'altro", o per non parlare di quel consigliere comunale di New York che si rivolgeva ai colleghi neri con "nigger di Harlem".

In un libercolo con pretese "scientifiche" pubblicato dalla Nation of Islam (*The Secret Relationship Between Blacks and Jews*, 1994) è detto che "molti ebrei furono chiamati Rubinstein, Goldstein e Silverstein perché rubavano e vendevano rubini, oro e argento in tutto il mondo" mentre un professore ebreo insegnava, a New York, e presumibilmente insegna ancora, che, tra tutte le razze, quella nera "è la più vicina alle scimmie, a metà strada tra queste e gli antropoidi", versione rozza e banale delle metodologie dell'inferiorità sociobiologica e/o biosociale, ben presenti nella formulazione di QI d'uso universale, denunciate da Stephen Jay Gould (*The Mismeasure of Man*, 1981).

Con il declino dei movimenti di massa, non soltanto dei neri e delle femministe, ormai solo piccoli gruppi asserragliati nei loro ghetti accademici, etnici o paracorporativi cercano di portare avanti le verifiche del passato e le contestazioni del presente con i pochi strumenti che hanno, quasi soltanto verbali.

Chi ha da sempre il controllo della comunicazione culturale e politica è in grado di trasformare qualsiasi possibile dibattito in demonizzazioni che confermano l'inferiorità razziale, strutturata in tutti i meccanismi del potere sociale e, automaticamente, in quello politico e multimediale. L'immaginario può sempre essere un'altra cosa...

Sul problema del potere di definizione anti-PC è utile *Debating PC: The Debate over Political Correctness on College Campuses* (New York 1992) perché dà una buona idea di quali sono i rapporti di forza tra, per esempio, la Nation of Islam e la struttura socio-multimediale che, come accadde con Saddam Hussein, paragona questa organizzazione a Hitler.



Che cosa è lo hobo?

di Bruno Cartosio

NELS ANDERSON, *Il vagabondo. Sociologia dell'uomo senza dimora*, introd. di Raffaele Rauty, Donzelli, Roma 1994, ed. orig. 1923, trad. dall'inglese di Caterina Dominijanni, pp. 302 , Lit 48.000.

Lo hobo, *il "vagabondo" del titolo di Nels Anderson, è una figura storica nella società statunitense. È il lavoratore espulso dalla produzione e costretto a vagabondare in seguito alle grandi crisi economiche cicliche dell'ultima parte dell'Ottocento. È il lavoratore migrante, senza lavoro stabile, che sceglie di spostarsi lungo le nervature ferroviarie del paese in cerca di lavori occasionali, prevalentemente nelle campagne al tempo dei raccolti, o nelle miniere o anche nelle industrie, come ultima risorsa. Ben Reitman, figura di spicco tra bohème, politica e ricerca sociale nei primi decenni del secolo a Chicago, propose una distinzione diventata poi canonica: "Lo* hobo *lavora e vaga; il* tramp *vaga e sogna; il bum beve e vaga".*

Gli hoboes *erano guardati con sospetto dalle autorità civili e dalle polizie locali, oltre che per la loro appartenenza d'origine alla classe operaia e per lo spirito indipendente, anche perché, come gli zingari, praticavano l'elemosina e il piccolo furto. Le polizie private delle ferrovie davano loro la caccia, perché viaggiavano a sbafo sui merci. Ma erano anche la loro povertà e marginalità sociale, il loro temuto desiderio di rivincita antiborghese e infine il loro stesso numero a renderli un "problema sociale". Nella realtà odierna, lo* hobo, *il* tramp *e il* bum *si sono fusi nella figura dello* homeless, *il senzatetto stanziale, la cui mobilità si limita alle strade e ai sotterranei delle metropoli. E magari, invece, si romanticizza la figura dello* hobo *del passato attraverso i miti spesso ambigui del nomadismo individuale e della "strada", che perdurano nella letteratura, nel cinema e lungo certi rivoli del pensiero debole. In quanto "problema", lo* hobo *è sempre stato un problema essenzialmente urbano: non erano gli individui dispersi e in viaggio, ma la loro concentrazione nelle città a destare apprensione. E infatti il classico studio di Nels Anderson ora tradotto, pubblicato nel 1923, venne presentato da Robert Park come "primo di una serie di studi sulla comunità urbana e sulla vita di città". Lo stesso Park indicava anche le radici storiche dello* homeless *attuale: "L'uomo la cui natura inquieta ha reso pioniere sulla frontiera si avvia a diventare un 'senza casa' —* hobo *e vagante — nella città moderna".*

L'oggetto del libro di Anderson (che Raffaele Rauty ottimamente introduce, collocando lo hobo *nella storia e il libro nella "scuola sociologica di Chicago") è proprio lo studio del lavoratore migrante nel suo ciclico periodo di permanenza in città, a Chicago, dove, subito dopo la prima guerra mondiale, gli* hoboes *erano decine di migliaia: da 30.000 nei tempi buoni a 75.000 nei tempi difficili, in particolare d'inverno. Diversamente da quanto succede oggi, in città si inserivano in un*

▷

Fanatismo prezzolato?

di Guido Valabrega

PATRICK SEALE, *Abu Nidal, una pistola in vendita*, Gamberetti, Roma 1994, ed. orig. 1992, trad. dall'inglese di Rita Porena e Stefano Chiarini, pp. 331, Lit 34.000.

Per cercare di valutare adeguatamente gli obiettivi e il significato di questo volume — la storia del palestinese Abu Nidal, divenuto un terribile terrorista che, a capo della sua struttura organizzata, ha scelto come proprio principale nemico l'Olp, Arafat in testa — pare opportuno, per prima cosa, ricordare chi ne è l'autore.

Giornalista e storico, Patrick Seale è stato per molti anni corrispondente dal Vicino Oriente per testate quali l'"Observer", l'"Economist" e il "Financial Times". Contemporaneamente ha scritto vari libri sulle vicende del mondo arabo contemporaneo: tra essi *Assad. The struggle for the Middle East*, la biografia dell'attuale presidente siriano e, precedentemente, *The struggle for Syria*, un'analisi sul periodo 1945-58, pubblicata nel '65 sotto gli auspici del Royal Institute of International Affairs, un'opera per la quale anche molti studiosi italiani gli sono debitori. E anche quest'ultima indagine, quantunque l'argomento sia truculento e apparentemente più che altro adatto alla cronaca nera, risulta scrupolosa, ponderata e attendibile. Vale a dire che Seale segue con occhio disincantato, gli aspetti violenti e criminali dell'attività di Abu Nidal e del suo gruppo; del pari, è impegnato a inquadrare da esperto il fenomeno nella dinamica vicino-orientale, a spiegare, cioè, come esso sia inestricabilmente connesso con la condizione complessiva di scontri, tensioni, repressioni e illegalità che ha portato un giovane esasperato a divenire un terrorista sempre più lontano dalle iniziali motivazioni e a trasformarsi in un agente pagato e in un ricattatore in grande stile.

Con stile vivace, dai tagli rapidi e avvincenti, il libro è comunque impegnato a seguire diversi percorsi. Indicheremo sommariamente quelli che ci paiono i principali. In primo luogo vi sono le vicende di Abu Nidal (soprannome di Sabri al Banna, nato a Giaffa nel 1937 in una famiglia benestante), travolto come tanti palestinesi dall'espulsione del 1948, il quale peregrina in vari paesi arabi, approda nel 1967 in al Fatah e, divenuto rappresentante a Baghdad, rompe ben presto con il movimento di Arafat. Secondo aspetto di rilievo le vicissitudini dei movimenti palestinesi: l'Olp con al Fatah e le altre correnti, le scissioni e le polemiche, l'aspirazione a individuare una linea capace di dare risultati alla lotta. In questo contesto emerge pure la tendenza al proliferare di spinte estremistiche che criticano l'Olp per la presunta irrisolutezza, l'attendismo, la ricerca di intesa con gli stati arabi ecc. V'è poi, in terzo luogo, una serie di approfondimenti sul raggruppamento specifico di Abu Nidal, vale a dire su al Fatah-Consiglio rivoluzionario: su come è organizzato e come funziona, sui suoi dirigenti, sugli avvicendamenti, le espulsioni e gli abbandoni, sulle azioni compiute e sulle loro modalità. Come quarto filone su cui Seale ha lavorato segnalerei le mosse e le reazioni dei paesi arabi che tavolta si avvalgono delle capacità di funzionamento di Abu Nidal e dei suoi, talaltra, in polemica con l'Olp, si accontentano di offrirgli protezione, oppure ancora — come è avvenuto anche per alcuni paesi europei — lo pagano affinché non metta in atto gli attentati che con estrema serietà va minac-

▷

ciando.

Infine, ma in verità si tratta del problema più rilevante, lungo tutta l'opera Seale cerca di rintracciare e individuare le collusioni tra Abu Nidal e i servizi spionistici israeliani, a partire da congetture e confidenze per arrivare a elencare coincidenze, fatti e prove. Elemento fondamentale dell'intesa oggettiva sarebbe il comune interesse a colpire gli elementi più responsabili dell'Olp, quelli più impegnati in un'azione costruttiva: gli israeliani per evitare di trovarsi obbligati a scendere a compromessi, Abu Nidal perché li considera i peggiori traditori: "che gli israeliani lo abbiano o no strumentalizzato — e gli indizi suggeriscono che è un'ipotesi plausibile — essi hanno certamente tratto vantaggio dai suoi attacchi contro i moderati dell'Olp e non hanno fatto nulla per fermarlo, nonostante le sue violenze anche contro obiettivi ebraici e israeliani".

Senza soffermarsi sui singoli episodi, talvolta molto significativi nel suffragare tale tesi, Seale sviluppa alcune serie argomentazioni sulle quali, in conclusione, sembra opportuno richiamare l'attenzione: individua svariati dirigenti e qualche manovale di al Fatah-Consiglio rivoluzionario più o meno direttamente collegati con il Mossad israeliano (cfr. cap. X); sottolinea l'asprezza dei metodi usati dai corpi speciali di Tel Aviv, in qualche caso, come quello dell'Iraq del 1950, contro obiettivi ebraici, un'asprezza consonante con quella dei terroristi *tout court*; reca la testimonianza di molti protagonisti e di altri autori, come l'ex agente del Mossad Victor Ostrovsky, autore del libro *By way of deception*, per illustrare la logica degli attentati e dei controattentati. (Ma altri autori ancora potrebbero confermare queste tesi; ad esempio nel recente volume dell'ex diplomatico israeliano Dan Vittorio Segre, *Il poligono mediorientale*, Il Mulino, 1994, a p. 191 si legge: "il ferimento dell'ambasciatore israeliano a Londra, il 3 giugno, per mano di sicari di Abu Nidal, interessato a provocare un conflitto fra l'Olp e Israele per indebolire Arafat, fornì al governo di Gerusalemme il pretesto per invadere, tre giorni dopo, il Libano").

Il tessitore

ANDREW GOWERS, TONY WALKER, *Yasser Arafat e la rivoluzione palestinese*, Gamberetti, Roma 1994, ed. orig. 1994, trad. dall'inglese di Rita Porema pp. 471, Lit 30.000.

Sulla breccia ai vertici dell'Olp da quasi un trentennio, Yasser Arafat continua a tenere desta l'attenzione internazionale dopo essersi guadagnato molte simpatie. È riuscito, infatti, a diventare il simbolo delle speranze e delle delusioni, della sconfitta e della capacità di ripresa d'un intero popolo. Da ciò, abbastanza logicamente, è derivata anche in Italia la pubblicazione di diversi volumi che ne illustrano la vita, i meriti, i difetti. Ricordiamo, ad esempio, i lavori di Gerhard Konzelmann, *Arafat. Destino o speranza?* (La Salamandra, 1983) e di Alan Hart, *Arafat. Terrorista o pacifista?* (Frassinelli, 1984). La recente ricerca dei due giornalisti britannici Gowers e Walker non è soltanto la più aggiornata, ma sinora anche la più approfondita, quella che meglio ha saputo collegare, attraverso l'analisi delle vicissitudini del popolo palestinese, la vicenda biografica con le inclinazioni personali e con le caratteristiche dell'impegno politico del leader dell'Olp. Estremamente accurato nella documentazione il lavoro di Gowers e Walker non è agiografico. Al contrario, gli autori mettono a fuoco sin dalle prime pagine con notevole acume quel misto di estroversione e disinvoltura nell'improvvisare, di abilità manovriera, slancio e riflessività che ha permesso ad Arafat di divenire una figura di livello mondiale, capace di correggere i propri stessi errori e, superandoli, di riprendere tenacemente il cammino.

Anche per sommi capi è qui impossibile riassumere l'evoluzione, nel libro seguita passo dopo passo, di Arafat e della sua organizzazione: dall'epoca irruenta e confusa delle impazienze giovanili al complesso rapporto con l'Egitto di Nasser, dalla crisi della guerra dei sei giorni nel '67 allo scontro con re Hussein di Giordania e le sue truppe (il famoso "settembre nero"), sino alle revisioni e alle correzioni degli indirizzi dell'Olp nel 1973-74 con l'abbandono del terrorismo e con tutte le traversie successive. Giova piuttosto rievocare qualche fase più vicina nel tempo per evidenziare la complessità del gioco politico che Arafat e i suoi hanno affrontato.

Così, di grande interesse ci paiono le pagine 160-67 dedicate al primo discorso di Arafat all'Onu il 13 novembre 1974, con i retroscena e gli aggiustamenti dell'ultimo minuto e con la conclusione che il leader palestinese e i suoi collaboratori prima ancora dell'intervento oratorio già avevano tratto, per cui "l'Assemblea generale dell'Onu non era il luogo adatto a presentare definite proposte di pace".

Il tipico modo di operare di Arafat si confermò qualche tempo dopo — novembre 1979 — allorché intervenne per tentare di ottenere la liberazione dei diplomatici dell'ambasciata americana ostaggi a Teheran: l'operazione fu un mezzo insuccesso, nondimeno è un episodio che merita di esser riletto perché aiuta a comprendere a che cosa Arafat mirasse e come intendesse muoversi. Un momento di confusa tensione e di grandi rischi si ebbe nel settembre 1983, all'indomani dell'espulsione di Arafat da Beirut in conseguenza della spedizione israeliana in Libano e allorché paesi quali Siria, Libia e Arabia Saudita stavano studiandone l'eventuale sostituzione alla guida dei palestinesi. Riapparso a Tripoli nel Libano settentrionale all'acme della prova di forza armata decisiva, trasformò il secondo inevitabile esodo in qualcosa di ancora più commovente del primo. Il "New York Times" già aveva scritto: "Questa è la strana fine di un movimento", ma Arafat rispondeva, preparandosi a tirare fuori dalla manica l'asso della ripresa del dialogo con l'Egitto: "La lotta non è finita. Continueremo fino a quando raggiungeremo Gerusalemme". E avrebbe poi commentato: "Andai al Cairo per mandare un messaggio al mondo... Sbagliavano se pensavano di liberarsi di noi". Quattro anni dopo cominciava l'Intifada.

Va infine ancora segnalata almeno la ricostruzione della trattativa con la mediazione norvegese che ha portato alla fase attuale: sono pagine attente e meditate che, probabilmente per la prima volta, spiegano quel negoziato segreto tanto importante.

(g.v.)

tessuto relativamente strutturato e funzionale alla loro accoglienza. Intorno a "Bughouse Square" (Washington Sq.) e soprattutto a West Madison Street si trovavano, scriveva Anderson, "alberghi da spendere poco, ricoveri e dormitori, posti dove mangiare, agenzie di collocamento, missioni, librerie di sinistra, strutture assistenziali, istituzioni economiche e politiche" che rispondevano ai bisogni degli hoboes *e dei poveri. Bughouse Square era l'area degli "hobo intellectuals", la "cittadella dei poeti più o meno vagabondi, degli artisti, degli scrittori e dei rivoluzionari", era il luogo dove "Bohemia e Hobohemia si incontrano". Mentre West Madison era la casa; sempre nelle parole di Anderson, era per uno* hobo *quello che "Broadway rappresenta per gli attori americani": il traguardo della sicurezza.*

Era così perché il mondo dei migranti era solo parzialmente separato ed estraneo rispetto a quello "sotterraneo" dei proletari e al sottomondo dell'illegalità diffusa. Del resto, Hobohemia era la città nella città che ospitava da 300.000 a mezzo milione di transeunti ogni anno. West Madison era contemporaneamente il suo centro e l'asse di quello che sarebbe stato definito il "famigerato Primo Distretto": locali malfamati, bische e bar dove venivano comprati e venduti migliaia di voti, ma anche rifugio dei senza casa. Un mondo che i benpensanti ignoravano ed evitavano. Fu in quell'ambiente materiale e umano che Nels Anderson si introdusse, da solo e guidato da quel Ben Reitman già citato sopra, ma anche con un bagaglio proprio sulle spalle. Quando quasi quindici anni dopo la pubblicazione di The Hobo, *Bertha Thompson pubblicò la propria autobiografia di vagabonda —* Box-Car Bertha *(Giunti, 1986) scritta insieme con Ben Reitman — raccontò della presenza di Nels Anderson che parlava e che ascoltava nei locali di ritrovo e di formazione politico-culturale degli hoboes: "Ricordo soprattutto l'espressione dolce e tollerante che aveva sulle labbra e nella voce quando parlava della vita sulla strada e delle cose che tutti, sia noi che lui, avevamo fatto e ancora facevamo". Dalle parole di Anderson traspare, se non simpatia, un rispetto di fondo per i suoi protagonisti, non importa che oggetto del racconto siano la* Wanderlust *oppure i comizi improvvisati, la vita sessuale degli* hoboes, *incluse le perversioni di una società quasi esclusivamente maschile, oppure le diffidenze e ruberie reciproche, i tanti problemi di salute o i rapporti con le agenzie di collocamento. A volte la simpatia filtra sotto un velo sottile di ironia.*

Fu in questo tipo di esplorazione che la ricerca sociologica fece uno dei suoi passi più significativi fuori dalle mura dell'accademia, lontano dalla sociologia normativa e moralista di inizio secolo. Rauty dà ampiamente conto delle molte anomalie del lavoro di Anderson anche rispetto a quelli di colleghi e maestri dell'Università di Chicago. Attraverso la frequentazione dei luoghi e 400 interviste — di cui rimangono nel libro ampie sintesi — Anderson riesce a illuminare per primo e in modo sistematico quella fetta di mondo. A suo modo, perché nel libro non ci sono formulazioni metodologiche, né modelli astratti. Quello di Anderson rimane un esempio quasi unico di sociologia descrittiva e, potremmo quasi aggiungere, narrativa, sottolinenando lo specifico ruolo di conteur *che l'autore riserva per sé.*

Colonna sonora: Nasser

di Giuliana Turroni

SALWA SALEM, *Con il vento nei capelli. Vita di una donna palestinese*, a cura di Laura Maritano, con una nota finale di Elisabetta Donini, Giunti, Firenze 1993, pp. XVIII-192, Lit 20.000.

Con il vento nei capelli, scritto dalla storica e antropologa Laura Maritano, appartiene al genere delle (auto)biografie, di cui l'editore Giunti ha pubblicato nella stessa collana "Astrea" un altro volume che è utile ricordare: *Mi chiamo Rigoberta Menchù*, della sociologa e antropologa Elisabeth Burgos (Giunti, 1987). Entrambe le opere possono definirsi (auto)biografie, in quanto sono il prodotto della collaborazione fra la protagonista — la quale mette a disposizione della studiosa il suo vissuto personale — e la scrittrice, che trasforma il racconto orale in un testo scritto. Il successo di entrambe le opere — *Mi chiamo Rigoberta Menchù* è alla sua quarta edizione; di *Con il vento nei capelli*, pubblicato per la prima volta nel novembre scorso, è uscita in marzo la seconda edizione — è certamente dovuto al sapiente intreccio fra la storia individuale della protagonista e la Storia, di cui ci viene offerto un affresco a tinte forti. La somiglianza delle due opere non si limita tuttavia alla forma, ma investe pure la sostanza. Accostare una donna palestinese del ceto medio a una contadina india del Guatemala può parere un'operazione bizzarra; tuttavia è sorprendente come entrambe le storie sollevino problemi politici simili e come entrambe le protagoniste, nella loro diversità, reagiscano con pari energia alle tragiche vicende che attraversano le loro vite. L'oppressione dei contadini da parte dei latifondisti e dei militari in Guatemala, come quella dei palestinesi da parte degli israeliani, e per un certo periodo da parte del regime giordano, sono rese ancora più vive perché raccontate attraverso un vissuto personale.

La militanza politica di Rigoberta e l'impegno e la coerenza in una sfera più privata da parte di Salwa hanno avuto come punto di forza l'attaccamento alle radici; la memoria storica, tramandata attraverso le generazioni, ha permesso la conservazione e il rafforzamento dell'identità. Una delle prime immagini della madre di Salwa — una donna forte e intelligente, forse il più bel personaggio del libro — ci raffigura la donna sola, insieme al primogenito, intenta a "raccontargli la storia degli arabi", mentre il marito combatte insieme ai partigiani, sulle montagne, contro gli inglesi (1936). La trasmissione orale della storia del popolo palestinese è una pratica abituale, che si rafforza dopo l'esilio. Alla memoria si collega anche il mito del ritorno, per tutti i palestinesi che nel 1948 furono cacciati da quel territorio che divenne lo stato di Israele. Salwa nacque nel 1940 proprio in quella parte della Palestina; quando con la sua famiglia dovette fuggire aveva solo otto anni. La sua famiglia fu più fortunata di altre, perché poté trasferirsi in Cisgiordania presso parenti e lentamente ricostruirsi una vita. Dopo dieci anni, il padre riuscì a comprare un terreno e a costruire una casa nella periferia di Nablus; Salwa racconta: "nel punto più bello del soggiorno mio padre aveva appeso le chiavi della casa di Yafa. Continuava a sognare il ritorno, nonostante fosse riuscito a ricostruirsi una vita".

Il 1948 rafforzò il nazionalismo arabo, che giunse all'apice del successo sotto la guida di Nasser; in quegli anni Salwa, studentessa, militava clandestinamente per il Ba'ath, un partito laico, socialista, panarabista, con sede a Damasco. Dai racconti di Salwa sugli undici anni trascorsi in Cisgiordania emerge un tema scarsamente noto, che riguarda il periodo della dominazione giordana. In seguito alla guerra del 1948 la Transgiordania inglobò i territori a ovest del fiume Giordano e prese il nome di Giordania; la popolazione, che era di appena mezzo milioni di abitanti, triplicò e divenne a maggioranza palestinese. Il potere, conservatore e filobritannico, cercò di controllare il dissenso palestinese con una dominazione brutale non dissimile da quella successiva israeliana: furono negati i diritti fondamentali di libertà di parola, di riunione, di associazione e inviate truppe beduine per la repressione. Racconta Salwa: "Noi palestinesi amavamo Nasser. Lui faceva discorsi lunghissimi, parlava e parlava. Quando teneva i suoi discorsi alla radio ogni città, ogni villaggio, ogni strada era deserta, tutti si fermavano per ascoltare: era come in Italia quando c'è la partita della nazionale. La voce di Nasser risuonava dappertutto e così la polizia non sapeva che cosa fare: avrebbe dovuto arrestare una nazione intera!"

Un altro tema di estremo interesse è quello dei rapporti tra i palestinesi e gli altri paesi arabi, per esempio il Kuwait, dove Salwa trascorse sette anni della sua vita. Gli immigrati palestinesi erano assai numerosi e parteciparono alla costruzione del paese in qualità di tecnici e di studiosi; tuttavia i kuwaitiani dimostravano diffidenza e arroganza nei confronti di una popolazione intraprendente, determinata e politicamente attiva. Salwa non si stupisce infatti che in seguito alla guerra del Golfo i palestinesi siano stati cacciati dal paese: non si tratterebbe di una contingenza, ma dello scoppio di tensioni mai sopite.

Dopo il '48, il '67: Salwa si trovava allora a Vienna e si vide — come tutti i palestinesi assenti al momento della conquista israeliana — negato il diritto al ritorno alla sua terra. Per la seconda volta, l'esilio. Le difficoltà legate al trasferimento in Europa determinarono per Salwa una battuta d'arresto nell'impegno politico-sociale attivo. Nel 1970 si stabilì in Italia, a Parma, dove diciassette anni più tardi fu ricondotta all'impegno attivo dalla figlia, in occasione dello scoppio dell'Intifada. Salwa si legò al gruppo "Visitare luoghi difficili", che durante l'Intifada avviò una rete di contatti con donne israeliane e palestinesi, al fine di promuovere il dialogo con e tra le parti. Furono dunque l'attaccamento alle origini, alla propria storia, la volontà di trasmettere i valori e la memoria ai figli, che ricondussero Salwa all'impegno politico in Italia, coinvolta dalla figlia maggiore. È con la consapevolezza di aver contribuito nella sfera privata come in quella pubblica alla conservazione dell'identità — di quella palestinità che fa essere questo popolo al contempo figlio della sua terra e cittadino del mondo — che Salwa morì nel 1992 per un male incurabile.

Ma è solo disordine?

di Cesare Segre

CORRADO STAJANO, *Il disordine*, Einaudi, Torino 1993, pp. 288, Lit 20.000.

I grandi giornalisti di solito scrivono bene: efficacia dell'espressione, evidenza delle descrizioni, rigore delle deduzioni. Ma altra cosa è essere scrittori; Stajano, oltre che grande giornalista, è uno scrittore, e i critici dovrebbero decidersi a tenerne conto, superando la superstizione dei generi letterari (a metterli sulla strada è Stajano stesso, con le sue allusioni e citazioni di scrittori e poeti, da Montale a Gadda; quasi dei confratelli). Inutile aggiungere che le qualità dello scrittore moltiplicano le forze del giornalista, nella critica e nella polemica. Parlando dunque di Stajano scrittore, parlerò anche del singolare e appassionato giornalista politico.

Me ne dà pretesto il volume *Il disordine*, che unisce capitoli nuovi ad altri nati come articoli di giornale o di rivista, o come contributi a panorami a più mani. Il "disordine" è quello dell'autunno della prima Repubblica, tra mafia, assassini politici, sequestri mortali, suicidi per droga, e la purificazione iniziata con l'inchiesta "Mani pulite". Purtroppo, se il montaggio conclude quasi in gloria, con la *Giustizia liberatrice*, esso inizia con le prime avvisaglie della vittoria delle destre, narrando l'infelice lotta di Nando Dalla Chiesa per l'elezione a sindaco progressista di Milano. Forse il quadro già desolato che Stajano dipinge dovrà presto essere rifatto con tinte ancora più livide.

Già sintomatica della prima Repubblica la geografia della narrazione: tutta sull'asse Milano-Palermo; con naturali deviazioni, per il primo polo, a Padova e Genova. L'asse Milano-Palermo è apparentemente contrappositivo: imprenditoria moderna (ma spesso speculativa e corrotta) contro tradizionalismo mafioso (anche di carattere commerciale — traffico di droga —, finanziario — riciclaggio del denaro sporco —, ed edilizio — scempio del territorio). Ma Stajano sottolinea bene i nessi tra i due estremi topografici: un tipo di unificazione nazionale solo deprecabile. Quello che è interessante nello schema è l'assenza di Roma, la "capitale infetta". Perché l'assenza è solo una grande preterizione: lì infatti stanno nelle loro tane sontuose i burattinai di quasi tutti i reati e le tragedie consumati nel Nord come nel Sud, e Stajano lo sottolinea di continuo, magari in brevi note o allusioni sparse, pacatamente intrise di vetriolo.

Partirò dall'interesse per i personaggi: uomini di primo piano nella vita nazionale, od oscuri operai, o commercianti appena affiorati alla luce della cronaca, o ambigui brigatisti rossi, o giudici coraggiosi, assumono una funzione esemplare nelle pagine di Stajano. Partendo da pagine dove l'interesse umano prevale sulla problematica generale, segnalerei come esempio di comprensione e senso di solidarietà la storia di Cristina Mazzotti e quella di Vittoria e Natalia Berla. È evidente che Stajano ha seguito passo passo le vicende, ha sofferto con i suoi personaggi.

Il sequestro di Cristina Mazzotti è uno dei non pochi seguiti da morte. Quello che conta qui è rappresentare questa famiglia di commercianti che maneggiano molti soldi ma, essendo onesti, ne posseggono assai meno. Ai feroci sequestratori che chiedono cinque miliardi (niente per un Poggiolini o un Cusani), non possono opporre che la loro impossibilità, e fare appello a una solidarietà umana che è concetto estraneo ai futuri assassini; possono opporre un'intelligente strategia di contatti con ogni possibile informatore, sistematica e calma. Ma nemmeno chi sa (cappellani, carabinieri) si lascia intenerire, anzi non si vergogna di esprimere il suo fastidio. Attraverso le lettere e gl'incontri, il dramma di Vittoria e Natalia Berla, madre e figlia, è seguito nelle sue fasi sempre più dolorose: la prima, vittima della sua irrequietezza e della depressione, dopo un'attività lodatissima di ricercatrice si chiude, per così dire, nel dramma della figlia che, carattere simile a lei, trova nella droga soluzioni illusorie, e infine la morte per suicidio; seguito subito dal suicidio della madre.

Il contatto con i personaggi ha naturalmente per Stajano un tramite prediletto, quello degli incontri-intervista, che lui poi trasforma in modo narrativo, raccogliendo tutti i particolari sulla formazione, la vita, l'ambiente, le abitudini dei suoi soggetti. Si veda ad esempio la storia di "Mani pulite" ricostruita in base alle lucide osservazioni del sostituto procuratore più discreto e acuto, Gherardo Colombo. O si veda la triste storia del giudice padovano Giovanni Tamburino, uno dei primi a scoprire le oscure trame che hanno attraversato, condizionandola, la storia della prima Repubblica. Partendo dall'inchiesta sulla Rosa dei Venti, il giudice scopre, o intravvede sbalordito, una rete eversiva (nera) che coinvolge P2 e servizi segreti, ministri e generali; una rete che forse si diramava da quella di Gladio, venuta alla luce molto dopo, e subito cancellata; ma ben più potente (e si capisce) del suo impegno fu quello degli insabbiatori, governanti e giudici, e lo si fece apparire come un visionario. Ora, quasi tutto è chiaro a un occhio lucido; ma continua il deliberato oblio.

A volte la curiosità è teratologica, come nella ricostruzione della carriera di Enrico Fenzi, erudito e stimato italianista trasformatosi in brigatista rosso e complice di un omicidio di cui solo per caso non fu l'autore effettivo. Lo schizofrenico alternarsi di studi letterari e di riunioni con i capi del terrorismo, la mancanza di riflessi personali e di coscienza, il comportamento impassibile e quasi prelatizio, guidato solo da una logica perversa e fuori del reale, la sordità a qualunque dubbio o autocritica, lasciano Stajano scandalizzato e un po' affascinato, come davanti a un essere estraneo alla nostra umanità. Un pieno abbandono alla simpatia si registra, tra altre, nella storia di Ubaldo Urso detto Celentano, seguito dalla nascita a Casoria e dalla vita di minatore a San Cataldo, paese di mafia, sino all'emigrazione a Milano dove, assolutamente privo di coscienza sindacale e di spirito di classe, fa subito il crumiro, inseguendo intanto il sogno di diventare un gran cantautore come Celentano, di cui intona i pezzi più popolari. A poco a poco questo *déraciné* diventa l'aedo dei compagni operai, si fa capo di una rivolta contro i licenziamenti alla Maserati, infine vince, o crede di vincere, salendo sulla torre dell'acquedotto e minacciando di gettarsi se il provvedimento non sarà revocato. Attraverso le piccole vicissitudini di Ubaldo Urso, Stajano ci dà uno spaccato dell'Italia povera, nel Sud e nel Nord, e insieme un sommario di storia dell'industrializzazione negli anni del boom e in quelli della crisi.

Con i personaggi, sono sempre straordinari i paesaggi. Si veda la periferia milanese de *Il quartiere sommerso*, con i relitti di uno sviluppo ipertrofico poi investito dal degrado e dall'abbandono: un *day after* che significa anche cassa integrazione e impotenza sindacale. Le fabbriche ridotte a "scheletri traballanti cogli occhi neri dei finestroni muti" sono il simbolo di una politica industriale fallita. Per contro, la tragedia del prefetto Dalla Chiesa si consuma a Palermo tra i riti di un lusso d'altri tempi, tra l'eleganza di un'aristocrazia che si finge inconsapevole dell'orrore immanente; si consuma a villa Withaker, con le sue "sale, salottini, dipinti, *consoles* e specchiere che evocano tempi morbidi, in un giardino di palme e di acacie, profumato di gelsomino". Il paesaggio urbano può diventare, in un mirabile e terribile piano-sequenza, un concentrato di storia: alludo all'*incipit* del capitolo *La mala segnoria*, dove la serie di lapidi affisse sui muri di Palermo scandisce una successione di ribellioni e violenze, di stragi, massacri, eccidi, che velocemente colorano di luci e di sangue le pagine di Stajano. Lo scrittore appare anche nell'uso della retorica e della costruzione narrativa. Noto ad esempio le frequenti anafore, spesso applicate a interrogazioni, voce dello sdegno, spesso quasi incredulo, di fronte a comportamenti tanto più abietti quando propri di autorevoli (e autoritari) esponenti delle istituzioni. E noto la concettosità amara: per esempio a proposito del mondo che esce dall'inchiesta Mani pulite, "coi suoi personaggi privi di identità e di passato, con il denaro e il potere diventati beni assoluti da accumulare come fine della vita, l'assenza di ogni idea di cultura, il rifiuto della morale e della storia"; o l'arte di sorprendere impreparato il lettore, come quando si conclude la narrazione relativa a Cristina Mazzotti così: "Cristina è sepolta nel cimitero di Eupilio vicino al padre morto di crepacuore sette mesi dopo di lei", ecc., offrendo quasi incidentalmente questo raddoppiamento di dramma cui non s'era mai accennato.

Venendo alla costruzione narrativa, è da segnalare il montaggio alternato, come negli inserti siciliani entro la vicenda milanese di Ubaldo Urso o, con grande efficacia, nei brani di articoli di Fenzi, con una violenza intellettuale che pare sfogo velleitario di un letterato fuori d'ogni mischia (per esempio "... l'operazione di Petrarca non fu incruenta... in forza d'un vero e proprio terrorismo intellettuale, si fonda sulla negazione violenta di ogni ragione antagonista"), inseriti nella storia dei primi contatti e della sempre più totale partecipazione del professore al terrorismo brigatista. Il montaggio alternato è quasi sempre una condanna morale, dell'indifferenza, della complicità passiva. I week-end e le vacanze spensierate dei palermitani tramano le giornate di angoscia del generale Dalla Chiesa, che sente stringersi intorno al collo il cappio dei suoi lontani ma potenti giustizieri, così come il triste giorno dei funerali di Falcone.

Sempre, in Stajano come nei suoi personaggi positivi (che sono la maggioranza), c'è il senso di un'ineluttabilità che non è destino insondabile, ma dipende da una congiunzione di forze avverse in gran parte note, e ancora intangibili perché ramificate in quasi tutti i gangli del potere. Uno dei procedimenti che riflettono questa ineluttabilità è il principiare dalla fine. Il fallimento della scalata di Nando Dalla Chiesa a Palazzo Marino è subito enunciato e commentato all'inizio de *Il disordine*, insieme con tutti i motivi inconfessati e inconfessabili che l'hanno causato (e che gli eventi successivi hanno enfatizzato con crescita esponenziale); di lì inizia la narrazione del clima confuso di Tangentopoli, dei complici desiderosi di scampare, degli scandalizzati incapaci di distinguere tra le cause, degli opportunisti in attesa di unirsi al vincitore, dei trasformisti sempre all'erta, degli intellettuali disimpegnati e degli amanti del paradosso; qualcuno ha parlato impropriamente di un diario; in verità è una serie di flash intarsiati con sapienza, cogliendo le parole e i gesti che sono stati determinanti e che i posteri dovranno giudicare.

Il procedimento raggiunge un tono di tragedia nella storia, in effetti tragica, del generale Dalla Chiesa. I quattro mesi della sua avventura di prefetto di Palermo sono ritmati da due serie di numeri: quelli crescenti, dei morti di mafia che sottolineano i sussulti o esprimono le minacce di Cosa Nostra davanti alla sua azione decisa; e quelli decrescenti, i quali computano, con una vera "anticipazione epica", i giorni di vita che restano al generale. Così anche il lettore è coinvolto prima nei difficili contatti di Dalla Chiesa con un ambiente sempre sospettoso, per lo più ostile, poi nella terribile vicenda delle decisioni e dei programmi (dichiarati o no) degli uomini di stato, dell'energica diplomazia del generale, alla ricerca di sponde e collaborazioni, insufficienti quelle locali, progressivamente sottratte, in una vera condanna a morte (mai pronunciata, com'è ovvio), quelle nazionali. Questi procedimenti creano un clima di angoscia. Senza catarsi. Con la solita maestria nel concludere, Stajano termina così: "È quasi buio quando sente che è arrivata Emanuela. Alle nove meno cinque — ha ancora pochi minuti di vita — esce con lei".

Anche più complesse le altre inchieste su *Palermo felicissima*, in occasione

▷

Dal Giappone a Melfi

di Massimo Follis

AA.VV., *Fiat Punto e a capo. Problemi e prospettive della fabbrica integrata da Termoli a Melfi*, Ediesse, Roma 1993, pp. 515, Lit 42.500.
HIDEO INOHARA, *Lo sviluppo delle risorse umane nelle aziende giapponesi*, Itaca, Milano 1993, ed. orig. 1990, trad. dall'inglese di Piermaria Tongiorgi, pp. 380, Lit 54.000.

Questi due libri trattano da punti di vista diversi, ma per aspetti essenziali complementari, dell'"importazione" del modello giapponese di organizzazione del lavoro. Il primo è una raccolta di saggi promossa dalla Fiom-Cgil per una precoce valutazione dei nuovi insediamenti della Fiat a Melfi e Pratola Serra, di cui il titolo sottolinea ambiguamente il valore (effettivo o sperato?) di svolta radicale sia nella capacità competitiva dell'impresa, che nelle relazioni industriali. Nella prima parte queste iniziative vengono esaminate sotto il profilo delle strategie della Fiat, dei criteri di progettazione e dell'evoluzione delle relazioni industriali. La seconda, scritta da Giancarlo Cerruti e Vittorio Rieser, le analizza dal punto di vista della traiettoria tecnologica della Fiat. Il peso qualitativo e quantitativo dei vari contributi è molto diseguale, ma risalta comunque la differenza tra la prima e la seconda parte, che occupa circa due terzi del volume e che qualifica l'intera opera — come del resto indica il sottotitolo. Si tratta di un'analisi minuziosa e anche molto tecnica dell'evoluzione degli stabilimenti di Cassino (Rieser) e soprattutto Termoli (Cerruti) dalla "fabbrica ad alta automazione" alla "fabbrica integrata", ma che porta a conclusioni di rilievo assoluto per il dibattito sul processo di razionalizzazione in corso nelle imprese europee.

L'opzione metodologica dei due autori è di ricostruire la logica organizzativa della "fabbrica integrata" (la versione Fiat del modello giapponese) attraverso le modificazioni che induce nei ruoli degli addetti alla produzione (gli "operativi"), così come le percepiscono i diretti interessati: operai, tecnici, quadri. In base a queste interviste il passaggio alla "fabbrica integrata" risulta implicare tre direttrici di cambiamento dei ruoli: il loro allargamento, in seguito al trasferimento agli operativi di compiti di gestione; la ripartizione flessibile dei compiti tra le mansioni, sia in senso orizzontale, sia verticale; la responsabilità sulla qualità del prodotto che si riceve e che si trasmette, secondo la logica del rapporto cliente-fornitore. Questi processi comportano sia rilevanti cambiamenti nella professionalità degli operativi (polivalenza rispetto ai posti di lavoro e polifunzionalità delle loro competenze), sia l'esplicito riconoscimento di un'area di lavoro discrezionale nel loro ruolo.

Le conclusioni, scritte a quattro mani, propongono un modello interpretativo della fabbrica integrata, ma generalizzabile alla "produzione snella" come tale, basato sull'idea che questo sistema organizzativo coincide con il tentativo di integrare due diverse logiche di azione organizzativa: una, che si ispira al criterio della razionalità assoluta, volta alla predeterminazione delle attività lavorative, come nel modello taylorista; l'altra, guidata dal criterio della razionalità limitata, finalizzata ad assorbire gli elementi di incertezza e variabilità tramite comportamenti discrezionali. Questi due tipi di azione organizzativa modellano tutti i ruoli operativi, ma, essendo logicamente contrastanti, possono coesistere solo in virtù di un equilibrio dinamico: ciò che i giapponesi chiamano kaizen *(miglioramento continuo). I lavoratori cioè sono continuamente chiamati ad ampliare lo spazio della dimensione discrezionale del loro ruolo (ad andare a caccia di problemi), e nello stesso tempo a utilizzare le soluzioni trovate per ampliare lo spazio del lavoro proceduralizzato. Ciò porta con-*

▷

di alcuni fra i molti assassinii di mafia (Giovanni Falcone, Libero Grassi); qui l'arte del montaggio narrativo opera su osservazioni sottilissime, su gesti, movimenti, silenzi, reticenze, ipocrisie, falsità. Stajano pare leggere ai raggi X; vede ai funerali di Falcone "le iene, i corvi, le upupe, i becchini" seduti in chiesa, vede "i disonesti, gli ambigui, i complici, i ladri del sistema, come li chiamò il generale Dalla Chiesa", ma coglie anche le frasi di chi potrebbe condannare autorevolmente lasciate e metà, le labbra serrate dall'imbarazzo o dal senso di colpa o dalla paura. Se il giornalista è l'abile raccoglitore e organizzatore delle notizie, lo scrittore è quello che dà efficacia a un tipo di documento civile di cui gli scrittori "laureati" non sono quasi mai capaci.

Tra giurì e legislatore

di Maurizio Fioravanti

EMMANUEL-JOSEPH SIEYÈS, *Opere e testimonianze politiche*, a cura di Pasquale Pasquino e Giovanna Troisi Spagnoli, tomo I: *Scritti editi*, a cura di Giovanna Troisi Spagnoli, 2 voll., Giuffré, Milano 1993, pp. 888, Lit 110.000.

A cura di Giovanna Troisi Spagnoli, e corredati da un'introduzione di Pasquale Pasquino, sono finalmente pubblicati i tanto attesi scritti politici di Emmanuel-Joseph Sieyès, personaggio di primo piano nella rivoluzione francese, sia sul versante della concreta opera politica che su quello delle dottrine costituzionali. Si tratta certamente per ora dei soli scritti editi, che dovrebbero essere valutati in rapporto a quegli inediti dello stesso Sieyès che gli specialisti — e Pasquino per primo nella sua introduzione — ormai da tempo utilizzano al fine di suggerire interpretazioni di vario segno e direzione; ma anche rimanendo fermi a quanto qui pubblicato, l'impressione che il lettore riceve è notevole, e certamente si traduce nell'invito a rimeditare, sulla scia di Sieyès, le grandi questioni del costituzionalismo moderno, del rapporto tra potere costituente e poteri costituiti, delle forme di garanzia dei diritti individuali, della legalità costituzionale, della rappresentanza e della democrazia politica. Sullo sfondo permane la domanda che da sempre affanna gli storici e i commentatori della Rivoluzione: quali sono stati i frutti più autentici e cospicui della Rivoluzione sul piano costituzionale? Essa ha solo proclamato i diritti dell'uomo e del cittadino, o ha anche cercato di garantire quei diritti attraverso la costituzione? Esiste nel patrimonio lasciatoci in eredità dalla Rivoluzione, al di là delle sue agitate vicende politiche, una nozione definita di legalità costituzionale, opponibile alla semplice legalità ordinaria, al puro atto normativo del legislatore, in nome dei diritti individuali?

A Pasquino non sfugge, nella sua introduzione, il fatto che queste sono le domande che più interessano oggi il lettore di cose politiche e costituzionali; ed egli fornisce anzi a questo proposito una risposta secca e risoluta. A suo giudizio, proprio gli scritti di Sieyès — sia quelli dell'89 più noti, sia quelli del '95 — dimostrano come nella Rivoluzione fosse presente una solida dottrina costituzionale ispirata ai princìpi del liberalismo politico, anzi un vero e proprio *costituzionalismo liberale*, in fondo analogo a quello, pur contrassegnato da condizioni storiche assai diverse, che ispirò parallelamente i padri costituenti americani. Credo che sul punto, che a me pare decisivo, sia necessaria una qualche precisazione. Una cosa è infatti non rimanere fermi a quei sommari giudizi — in fondo tutti riconducibili alla grande matrice ideata da Burke già all'indomani della Rivoluzione — che nella Rivoluzione vedono a senso unico la presenza esclusiva di un potere costituente scomposto e inarrestabile, in sé incapace di costruire solide forme politiche, e in definitiva di produrre una vera e propria costituzione; ben altra cosa è immaginare, proprio sulla scia di una certa interpretazione degli scritti di Sieyès, una Rivoluzione che già in sé avrebbe contenuto i germi, non solo dello Stato di diritto legislativo del XIX secolo, ma anche, e addirittura, dei regimi costituzionali contemporanei fondati sulla supremazia della costituzione e sulla garanzia costituzionale dei diritti individuali, come tali opponibili alla legge.

Proprio un'attenta lettura degli scritti ora in esame dimostra quanto il costituzionalismo liberale — quello enunciato da Locke, presente in aspetti decisivi della Costituzione federale americana, e divenuto poi solo più tardi componente necessaria delle costituzioni europee — sia al massimo una delle fonti ispiratrici di Sieyès, ma non rappresenti certo il carattere distintivo e peculiare di quell'opera politica e costituzionale. Così, è vero che Sieyès in più punti si richiama al valore garantistico e liberale della distinzione tra potere costituente e poteri costituiti, ovvero alla fondazione di regole e princìpi che valgano come limite al legislatore, ma è anche vero che nella stessa opera troviamo più volte — ed era inevitabile, del resto, in quelle circostanze storiche — la sottolineatura del carattere assolutamente radicale del potere costituente quale inesauribile volontà di costruzione e di distruzione dell'ordine politico: e sappiamo bene quanto un potere costituente così inteso non produca affatto una legalità diversa e stabilmente sovraordinata rispetto a quella ordinaria del legislatore, ma una semplice situazione di costante delegittimazione dell'ordine normativo positivo, di quello che si deve distruggere, ma anche di quello che si dovrebbe costruire, o all'inverso la tendenza a trasferire quella medesima forza assoluta del potere costituente al legislatore, cosa che puntualmente accadde nel corso della rivoluzione francese. Mentre nel costituzionalismo liberale vi è la sovraordinazione di un diritto a un altro, della costituzione alla legge, nella rivoluzione francese, e anche nell'opera di Sieyès, vi è — ed è cosa ben diversa — l'opposizione della politica in forma di potere costituente al diritto positivo esistente, o la riduzione, in situazione di acquisita stabilità, di tutto il diritto alla legge; per la Rivoluzione, e per Sieyès, la costituzione è superiore alle ordinarie fonti di diritto fin quando rimane volontà politica tesa a fondare un nuovo ordine, e cessa di essere superiore proprio quando dovrebbe divenire vera norma giuridica vincolante: in quel momento tutto il diritto diviene rigorosamente e stabilmente legge dello Stato. Tutto ciò diviene ancora più chiaro prendendo in esame, proprio nelle pagine di Sieyès, la spinosissima questione del rapporto tra diritti e legge. Certamente Sieyès si richiama più volte al luogo comune dell'anteriorità e priorità dei diritti individuali, che del resto troviamo codificato nei primi due articoli della Dichiarazione dei diritti dell'89. Ma tale affermazione di priorità è semplicemente il riflesso della rivendicazione di priorità — più volte sostenuta in modo esplicito da Sieyès — in quel momento storico a favore della metafisica e della filosofia nei confronti dell'ordine normativo positivo. Ben altra cosa è, nella linea del costituzionalismo liberale, la traduzione dei diritti in concrete norme costituzionali, come tali opponibili al legislatore. Questa dimensione giuridico-normativa dei diritti fu acquisita alla fine del Settecento solo nelle peculiari condizioni storiche della rivoluzione americana, e molto faticò a imporsi nell'Europa influenzata dalla matrice rivoluzionaria francese, tanto che ancora oggi, anche dopo le costituzioni dell'ultimo dopoguerra e la presenza ormai centralissima delle corti costituzionali, si è tutto sommato distanti dalla piena consapevolezza di una normatività autonoma dei diritti, direttamente fondata nella costituzione al di là della legge, ed eventualmente contro la legge. Il fatto è che per uomini come Sieyès i diritti individuali sono solo l'ispirazione filosofica fondamentale della Rivoluzione — cosa ovviamente tutt'altro che da sottovalutare —, ma esistono concretamente come situazioni giuridiche soggettive *solo attraverso la legge*: è quest'ultima, e solo essa, che rende possibili i diritti sul piano giuridico-normativo. Se i diritti potessero apparire su tale piano prima della legge, ed eventualmente contro la legge, allora assumerebbero per uomini come Sieyès la veste della minaccia alla stabilità e all'unità dell'ordine politico impersonato dallo stesso legislatore. Sono anche troppe le pagine di Sieyès citabili in questa direzione, soprattutto per ciò che riguarda l'esercizio dei diritti politici.

La resa dei conti si ha in questo senso nel '95, quando, superata la fase radicale, lo stesso Sieyès lavora per un recupero di stabilità, anche nella linea liberale della duplice limitazione, dei poteri costituiti, e della stessa sovranità del popolo. È qui che emerge la nota proposta del giurì costituzionale. Non è questa la sede adatta per analizzare questa proposta sul piano tecnico, della composizione del giurì e delle sue competenze. Certo è che Sieyès avverte in questo frangente la necessità di rafforzare la costituzione come "corpo di leggi obbligatorie", nella linea del costituzionalismo liberale; ma è proprio un caso che tra le molteplici competenze individuate da Sieyès per il giurì l'unica che abbia a che fare con le garanzie dei diritti qualifichi quel giurì come "giurisdizione naturale", come "giudice di equità naturale"? In realtà, su questo piano il giurì non serve a contrapporre i diritti fondati sulla costituzione, intesa come norma vincolante, alla legge che li abbia violati, ma solo a mitigare gli effetti di un'applicazione troppo meccanica della legge stessa, o a colmare sue eventuali lacune. Il giurì di Sieyès perfeziona l'opera del legislatore, piuttosto che contraddirla, e non può quindi essere interpretato come progenitore delle attuali corti operanti nelle democrazie a costituzione rigida e sovraordinata.

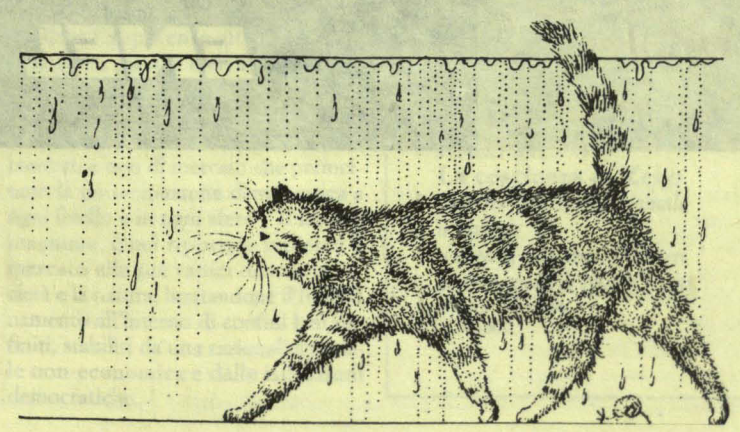
Due parole di conclusione. Il pregio maggiore dell'opera di Sieyès è certamente quello di riflettere le contraddizioni e le oscillazioni presenti nella stessa Rivoluzione: questa ebbe sicuramente anche un versante liberale, rispecchiato in alcune delle pagine di Sieyès, ma accanto a un'ispirazione fondamentale — della Rivoluzione, e della stessa opera di Sieyès — che rimane pur sempre quella della distruzione dell'antico regime e del sistema normativo dei privilegi, della teoria e della pratica di un legislatore forte e autorevole perché necessario interprete della volontà generale, e come tale ben poco limitabile dalla costituzione in nome dei diritti. Che in tutto questo patrimonio lasciatoci in eredità dalla Rivoluzione possano essere contenuti elementi ben poco liberali non è per altro cosa che debba turbarci più di tanto: le costituzioni che oggi abbiamo non sono infatti figlie solo ed esclusivamente di quel costituzionalismo liberale di cui oggi tutti — come sembra — si proclamano eredi; né si può certo sostenere che tutta la storia del costituzionalismo moderno si esaurisca nell'ambito del costituzionalismo liberale. In fondo, anche nelle dottrine radicali del potere costituente e del primato del legislatore in nome della volontà generale, insomma in tutto ciò che nella Rivoluzione era irriducibile alla dimensione del costituzionalismo liberale, era pur sempre contenuta una parte rilevante di ciò che saremmo divenuti in seguito, della nostra identità politico-costituzionale.

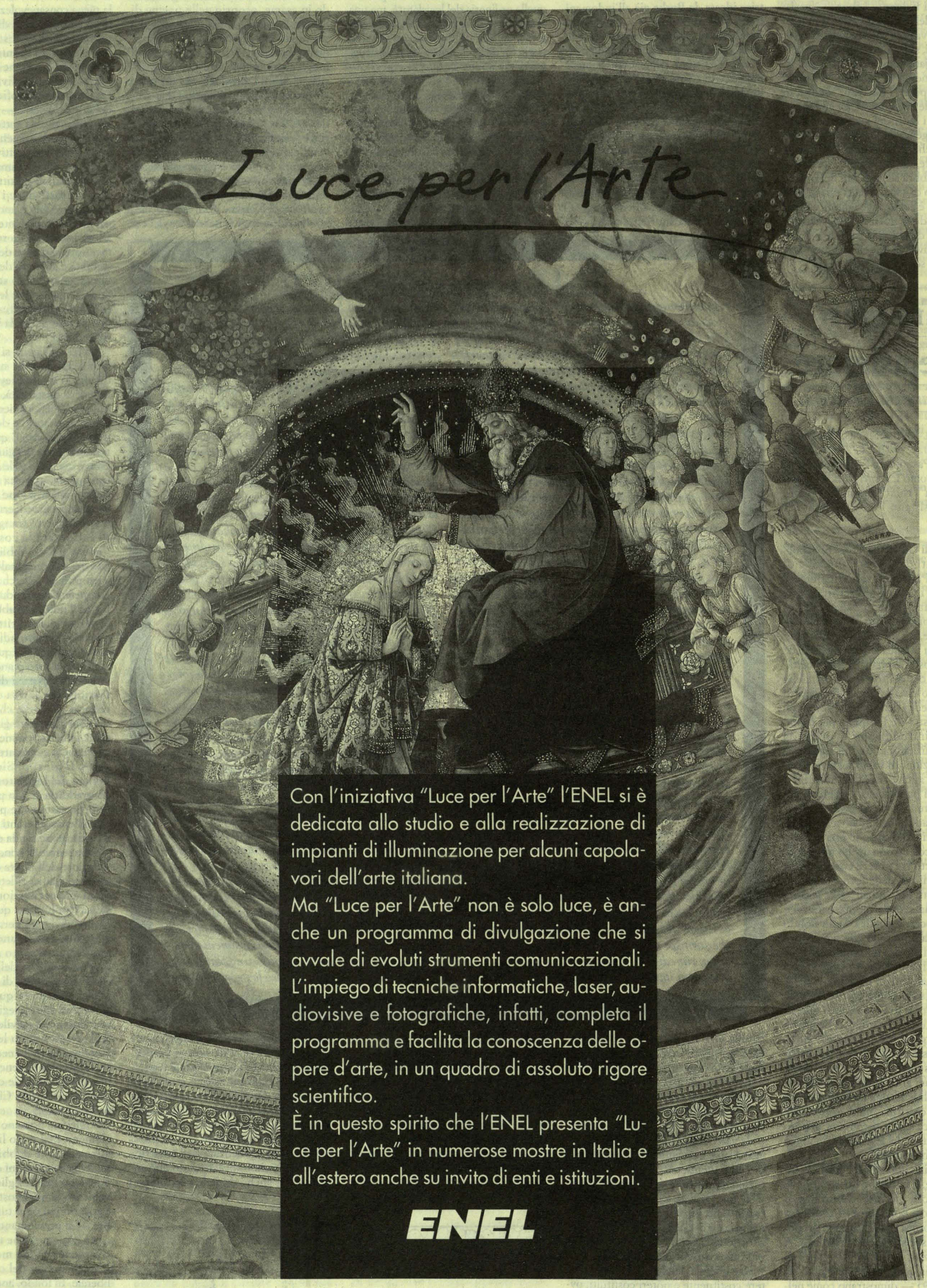
seguentemente alla questione delle condizioni "sociali" dello svolgimento di ruoli siffatti. È infatti intuibile che condizione indispensabile di un lavoro finalizzato a perseguire in modo intenzionale gli obiettivi aziendali attraverso azioni discrezionali è la piena adesione del lavoratore agli obiettivi e alle logiche del ruolo assegnatogli, cioè il suo "consenso attivo e specifico". Ma l'esigenza di consenso rinvia altrettanto evidentemente alle politiche manageriali di regolazione del rapporto di lavoro. Gli autori terminano la loro analisi sollevando la questione dell'adeguatezza delle politiche vigenti in Fiat rispetto a questo scopo e avanzano l'ipotesi che esse possano interagire con i processi di strutturazione del lavoro, determinando un'allocazione selettiva e il più possibile ottimale del lavoro discrezionale in pochi ruoli.

Si tratta di una questione estendibile a molte esperienze di innovazione organizzativa in corso in Europa, nonché di una questione assai più perspicua di quella che consiste nel domandarsi se il modello giapponese implichi o meno il superamento del taylorismo. In ultima istanza essa porta a chiedersi se i princìpi di gestione della produzione e di organizzazione del lavoro della "produzione snella" possano essere disgiunti dalle politiche di regolazione del rapporto di lavoro vigenti nelle imprese giapponesi. La domanda è legittimata dalle analisi più accreditate del modello giapponese (si veda per tutte Masahito Aoki, La microstruttura dell'economia giapponese, *Angeli, 1991), secondo le quali le politiche di regolazione del rapporto di lavoro che lo caratterizzano si sono affermate non per retaggio culturale, ma proprio in quanto soluzione efficiente dei vincoli "sociali" posti dal funzionamento del sistema di "produzione snella". In questa prospettiva acquista rilievo il secondo libro che presentiamo: appunto un manuale, a uso dei lettori occidentali, sul sistema di gestione del personale nelle imprese giapponesi, che fornisce una trattazione sistematica di questo tema, rimediando così alla grossa carenza di pubblicazioni italiane in materia.*

Il lavoro prende in esame i diversi ingredienti della gestione delle relazioni di impiego, distinguendo bene tra lavoratori regolari e irregolari e tra grandi e piccole imprese. La documentazione, corredata da molti dati, aggiornati alla fine degli anni ottanta, è completata da alcune "schede" su casi aziendali significativi e da un'appendice sulle politiche del personale delle imprese giapponesi in Europa. Kazuo Koike, il più noto studioso dei mercati interni del lavoro nelle imprese giapponesi, ha sostenuto, in polemica con le banalizzazioni del modello giapponese in chiave antropologica ("l'impresa come seconda famiglia", ecc.), che la peculiarità di tale modello sta unicamente nel fatto che le imprese giapponesi estendono agli operai il trattamento che quelle occidentali riservano a dirigenti e impiegati. Il lavoro di Inohara conferma il ruolo della carriera interna come cardine del sistema di regolazione dei rapporti di impiego a tutti i livelli dell'organizzazione, e riesce a spiegare (pur con le consuete difficoltà) la sua doppia logica di ascesa rispetto a una gerarchia "di rango" e a una gerarchia "funzionale", e quindi il suo rapporto con la mobilità orizzontale. In questa prospettiva fornisce anche un'indicazione importante circa il quesito precedente. Secondo Inohara infatti l'intensa mobilità orizzontale degli operativi, che caratterizza il sistema giapponese di impiego, è il mezzo più efficace ed efficiente per fare acquisire loro competenze di ordine generale, ed è proprio l'esigenza di favorire questo processo che spiega il particolare sistema della carriera interna degli operai. L'autore cioè, come del resto quasi tutti gli analisti giapponesi, identifica i vincoli "sociali" della produzione snella non tanto con il consenso attivo o il committment *dei lavoratori, quanto con le competenze professionali necessarie al suo funzionamento.*

In conclusione, i due libri meritano certamente un'attenzione maggiore di quella cui li destina il carattere molto specializzato delle loro case editrici. In particolare sarebbe fortemente auspicabile che i pubblici ai quali sono prioritariamente destinati — rispettivamente attivisti sindacali e dirigenti d'impresa — incrociassero le proprie letture.





Con l'iniziativa "Luce per l'Arte" l'ENEL si è dedicata allo studio e alla realizzazione di impianti di illuminazione per alcuni capolavori dell'arte italiana.

Ma "Luce per l'Arte" non è solo luce, è anche un programma di divulgazione che si avvale di evoluti strumenti comunicazionali. L'impiego di tecniche informatiche, laser, audiovisive e fotografiche, infatti, completa il programma e facilita la conoscenza delle opere d'arte, in un quadro di assoluto rigore scientifico.

È in questo spirito che l'ENEL presenta "Luce per l'Arte" in numerose mostre in Italia e all'estero anche su invito di enti e istituzioni.

ENEL

Da Tradurre

Mercato, ma non solo

di Mario Pianta

ELMAR ALTVATER, *The Future of the Market. An essay on the regulation of money and nature after the collapse of "actually existing Socialism"*, Verso, London 1993, pp. 274.
Edizione originale: *Die Zukunft des Marktes: Ein Essay über die Regulation von Geld und Natur nach dem Scheitern des "real existierenden Sozialismus"*, Verlag Westfalisches Dampfboot, 1991.

Non c'è alternativa al mercato? All'indomani del crollo del "socialismo reale" Elmar Altvater, economista di sinistra tedesco, ha esplorato prima in una serie di conferenze alla Freie Universität di Berlino e poi in questo volume i diversi risvolti di quest'interrogativo. Il mercato come forma di organizzazione sociale, come meccanismo economico per determinare prezzi e distribuzione, come principio di razionalità sono i temi affrontati, integrati da riferimenti alle vicende storiche e da un'ampia rassegna della ricerca teorica.

Nella prima parte del volume Altvater mette a confronto in modo sistematico il sistema di mercato e quello del "socialismo reale". Nelle sezioni successive affronta due problemi di fondo per il mercato, la moneta e la natura, per concludere poi con un esame delle forme di regolazione (di mercato e non) dell'economia. Alla radice del successo del mercato nell'accrescere produzione, produttività e consumi c'è, secondo Altvater, un distacco originario dalla società: "l'economia di mercato è stata in grado di 'separarsi' dalle altre sfere della società e di subordinarle poi alla propria razionalità della produzione di surplus, della crescita quantitativa nel tempo e dell'espansione nello spazio". Questo ha permesso al mercato di sviluppare i propri punti di forza in termini di razionalità, flessibilità e sinergia tra i comportamenti dei diversi soggetti. Su tutti e tre questi aspetti il mercato ha dimostrato di funzionare meglio dei sistemi di pianificazione di tipo sovietico. Ma il mercato ha avuto un altro vantaggio importante: seguendo Habermas, Altvater nota che l'originaria emancipazione del mercato dalla politica elimina (o riduce notevolmente) i problemi di legittimazione che hanno determinato la drastica fine del "socialismo reale". In questo sistema infatti il controllo politico sulla pianificazione aveva l'effetto di tradurre direttamente le difficoltà economiche in crisi di legittimazione per lo stato. Al contrario, la diffusa accettazione in Occidente della logica "oggettiva" del mercato, con i suoi esiti distributivi diseguali ma "legittimi", ha significato che le strutture del potere politico vengono messe in questione solo durante le più gravi crisi capitalistiche.

Nel confronto tra le prestazioni dei due sistemi Altvater tuttavia dedica scarsa attenzione alla loro interazione: le forme concrete in cui si è sviluppata la competizione Est-Ovest, e in particolare il ruolo svolto dalla guerra fredda, avrebbero meritato un'analisi adeguata. La corsa agli armamenti 1989 è stata forse altrettanto importante del successo economico nel definire le priorità di sviluppo e il confronto dei due sistemi.

Per il "socialismo reale" la guerra fredda ha portato a una grave distorsione dell'industrializzazione, con enormi risorse destinate al settore militare che hanno provocato un insufficiente sviluppo di altri settori, come i beni di consumo, aggravando la crisi di legittimazione. Ma ha soprattutto influenzato in modo pervasivo lo stile di sviluppo industriale e tecnologico dell'Est, militarizzando la società e riducendo lo spazio di espressione della società civile. Questi effetti più insidiosi dell'economia militare si possono ritrovare anche negli Stati Uniti, dove tuttavia sono stati contenuti dal forte dinamismo del resto dell'economia.

Ma c'è una somiglianza ancora più profonda tra il sistema di mercato e il "socialismo reale" che Altvater esamina a fondo, e che riguarda le caratteristiche dello sviluppo industriale. L'autore sostiene che, nonostante i cambiamenti di fondo introdotti dal "socialismo reale", "la razionalità materiale delle tecniche di produzione, dell'organizzazione del lavoro e dei modelli di consumo non è stata messa in discussione. Quando, dopo molte difficoltà, ha avuto luogo la 'svolta' dal piano al mercato, è avvenuta con una stupefacente facilità".

Il mercato ha così prevalso su un'alternativa che era apparentemente tale in termini di razionalità procedurale ma che non era in realtà un'alternativa nelle forme e nella qualità dell'attività economica. In questa prospettiva, il fallimento del "socialismo reale" non rappresenta un successo indiscriminato del mercato, né tantomeno una prova che i suoi "prodigi" possano essere estesi oltre il gruppo ristretto dei paesi più ricchi. Ma proprio questa è l'illusione che si è diffusa rapidamente negli anni scorsi (e inizia ora a raffreddarsi) nei paesi dell'ex blocco sovietico, guidando sia l'opinione pubblica, sia le politiche dei governi. Su queste vicende, la discussione con i neofiti del libero mercato all'Est è stata lanciata da un recente libro di Hilary Wainwright, *Arguments for a new left. Answering the free market right*, Blackwell, Oxford 1994. Il successo sul modello sovietico non significa tuttavia che il mercato non registri insuccessi: secondo Altvater non affronta la disuguaglianza tra i soggetti nei rapporti di mercato e nella distribuzione, funziona con orizzonti temporali troppo brevi ed è incapace di fare i conti con i problemi dell'instabilità finanziaria e della crisi ecologica, due temi questi affrontati in dettaglio.

La seconda parte del volume offre una chiara introduzione ai problemi della moneta e del debito. Altvater sostiene che delle tre categorie della distribuzione — salari, profitti e interessi — è il tasso d'interesse che determina il ritmo dell'accumulazione, vincolando la dinamica di profitti e salari.

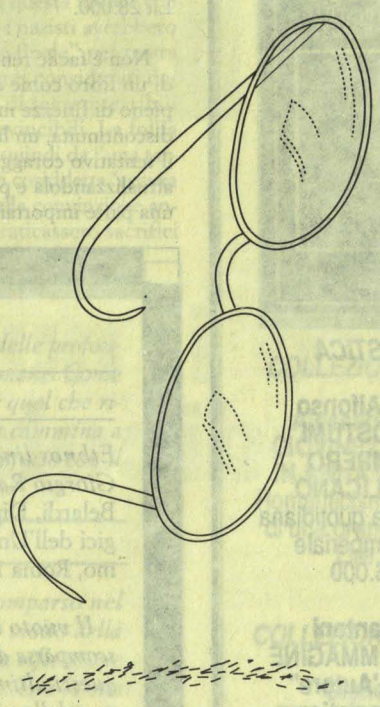
Nella terza parte del libro, dedicata alla "critica ecologica dell'economia politica", sono esaminate le trasformazioni che la natura subisce nel corso del processo produttivo, mostrando che "l'efficienza di mercato è stata ottenuta prendendo dalle riserve della natura come se fossero senza limiti". È stata questa, in particolare, l'esperienza del modello fordista di produzione e consumi di massa, con il suo enorme uso di energia e risorse naturali. L'insostenibilità di tale modello ha condotto all'attuale crisi ecologica, che si è trasformata in una contraddizione di fondo per lo stesso sistema di mercato.

Il caso della natura è esemplare delle distruzioni che il mercato può produrre quando opera fuori dai confini che ne fanno uno strumento "razionale". Le conclusioni di Altvater sono che "il mercato resta indispensabile all'interno di un complesso sistema di regolazione democratica" che richiede non solo la mano invisibile del mercato e la mano visibile delle grandi imprese e dello stato, ma anche la "terza mano" delle reti di soggetti sociali che svolgono attività non-economiche, come ha suggerito Diane Elson (*Market socialism or socialization of the market?*, in "New Left Review", 172, novembre-dicembre 1988).

Oltre l'apparente alternativa del passato tra piano e mercato, il problema di fondo resta la democratizzazione dell'economia, la creazione di "un insieme di forme di regolazione di mercato e non di mercato che permettano la partecipazione democratica a ogni livello e in ogni sfera". Il futuro, insomma, è nel riportare indietro il mercato alle sue radici dentro la società e la natura, limitandone il funzionamento all'interno di confini ben definiti, stabiliti da una razionalità sociale non-economica e dalle istituzioni democratiche.

LIBRO 94
Rassegna dell'Editoria
26 Novembre - 4 Dicembre 1994
Biblioteca Nazionale Centrale
Roma
manifestazione promossa e organizzata dal
CENTRO PER LA PROMOZIONE DEL LIBRO
Segreteria del Centro per la Promozione del Libro
Via Salaria, 300/d - 00199 ROMA - Tel. 06/8548612 - 8075771 - Fax 8547215

Leggere pagine



Leggere è atto di immensa soddisfazione, tanto più piacevole quanto più, nella loro perfezione e armonia, le pagine scorrono *leggere* sotto gli occhi. Nessuna lettura, meglio di un classico, raccoglie in sé queste doti: l'essere universale e attuale, intrigante e coinvolgente. Leggere i classici, per definizione, è anche il mezzo di orientamento che aiuta a comprendere quel che è stato e ancora vive: dentro e fuori di noi. E i Classici Giunti, per la raffinata cura e la nuova formula editoriale, valgono come una testimonianza che non bisogna perdere. *Per ritrovarsi.*

Classici Giunti
Da non perdere per non perdersi

NOVITÀ IN LIBRERIA

CHATEAUBRIAND
Vita di Rancé
cura e traduzione di Bruno Nacci
pp.XXXII+176
L.28.000.

PIRANDELLO
Suo marito
a cura di Rita Guerricchio
pp.XLVIII+256
L.34.000.

PIRANDELLO
Il fu Mattia Pascal
a cura di Novella Gazich
introduzione di Pietro Gibellini
pp.LVI+282
L.34.000.

PIRANDELLO
Quaderni di Serafino Gubbio operatore
a cura di Giulio Ferroni
pp.L+222
L.28.000.

CONRAD
L'agente segreto
a cura di Alessandro Serpieri
traduzione e note di Luisa Saraval
pp.LX+288
L.34.000.

Collana diretta da Lucio Felici

ITALO SVEVO
La coscienza di Zeno
edizione rivista sull'originale a stampa
a cura di Giovanni Palmieri
presentazione di Maria Corti
pp.XLVIII+464
L.38.000.

GIUNTI

FIRENZE LIBRI

SAGGISTICA

Guido D'Alfonso
USI E COSTUMI DI UN IMPERO REPUBBLICANO
Guida alla vita quotidiana di Roma Imperiale
Lire 26.000

Adele Fantoni
CURATE L'IMMAGINE
Premio "L'Autore" per la Saggistica
Ciò che non siamo, ma che vogliamo sembrare di essere
Lire 15.000

Teresa Guazzelli
LE ANTESTERIE. LITURGIE E PRATICHE SIMBOLICHE
Le più antiche feste in onore di Dioniso
Lire 27.000

Dante Matacotta
SIMMACO
L'antagonista di Sant'Ambrogio
Lire 45.000

ARTE

Gaetano Marchetti
IL FINE E LA FINE DELL'ARCHITETTURA
Riflessioni (e provocazioni) sul tramonto dell'arte architettonica
Volume rilegato - Lire 39.000

Almo Paita
GIAN LORENZO BERNINI UN GRANDE ARTISTA ALLA CORTE DEI PAPI
La prima biografia moderna di un "artista universale"
Lire 30.000

NARRATIVA

Bianca Bianchi
IL COLORE DELLE NUVOLE
Memoria di vita, eventi politici e passione civile di una protagonista del nostro tempo
Lire 29.000

Bianca Bianchi
PRINCIPESSA
Un racconto intenso, capace di suscitare emozioni profonde e di coinvolgere totalmente il lettore nel dramma di "vedersi vivere"
Lire 16.000

MAREMMI EDITORI FIRENZE
DIFFUSIONE: FIRENZE EDI. LIBRA.
TELEFONO E FAX 055 257.926.6

Sacra alterità

di Clara Gallini

MARCELLO MASSENZIO, *Sacro e identità etnica. Senso del mondo e linea di confine*, presentaz. di Carlo Tullio Altan, Angeli, Milano 1994, pp. 208, Lit 28.000.

Non è facile rendere conto in breve di un libro come questo, complesso, pieno di finezze ma anche di qualche discontinuità, un libro che si propone il tentativo coraggioso di recuperare, attualizzandola e problematizzandola, una parte importante della nostra storia culturale: la scienza delle religioni rappresentata da studiosi quali Raffaele Pettazzoni, Angelo Brelich, Ernesto De Martino. Personaggi molto diversi, relativamente autonomi ma anche affini in quel loro vedere l'uomo storico come artefice dei propri sovramondi, ci sembrano oggi paradossali padri fondatori di qualcosa che non è stato mai realmente fondato perché gli eredi ne hanno dissennatamente sottovalutato il patrimonio. Ben vengano dunque libri come questo, o come quelli di Carlo Tullio Altan — che è prefatore oltre che interlocutore privilegiato in tutta la ricerca di Massenzio —: libri che trovano il giusto rapporto con un passato — con *questo* passato — rielaborandolo in memoria fertile. E che nella concreta pratica di una ricerca si provano a contribuire alla costruzione di una tradizione, che è pur importante riconoscere, pena altrimenti l'usa-e-getta di mode culturali — Marx, Lévi-Strauss, Geertz... — non rielaborate e che lasciano ogni volta il vuoto dietro di sé.

L'aspetto più apprezzabile e originale del libro è quello di presentarsi come consapevole esercizio di metodo. Precisa fin dall'inizio quei punti fermi del pensiero dei tre grandi "padri fondatori", che per Massenzio sono preliminari a ogni ulteriore processo di analisi della genesi e delle forme del simbolismo religioso. E in questa analisi si esercita una scrittura di tutta trasparenza, esplicitata parola per parola, con attenzione sempre lucida e consapevole. Questa compiuta esposizione delle proprie procedure mi sembra il più grande pregio del libro, esemplare costruzione di quell'equilibrio — troppo spesso eluso — tra i dati e la loro interpretazione. Un giocare a carte scoperte che è anche indice di una disponibilità al confronto e che mi incoraggia a muovere il primo rilievo critico: che proprio il passaggio, quasi deduttivo, dalla teoria al metodo, dal generale al particolare, sia operazione assai problematica e insidiosa.

Il libro si compone sostanzialmente di due parti. Nella prima, a carattere teorico, si espongono quegli aspetti del pensiero di Pettazzoni, Brelich e De Martino che più attengono all'analisi della genesi e delle forme di quel piano del "sacro" di cui si problematizza il carattere di alterità ambigua. Per ciascun autore si puntualizzano momenti di significativo confronto: la polemica di Pettazzoni con Eliade, il rapporto tra Brelich e Kerényi, il complesso riferirsi di De Martino a Rudolph Otto e a G. Van der Leeuw. Tale itinerario ci propone accostamenti sinora più dati per scontati che analizzati, esplorando le nozioni di alterità del sacro, di tempo delle origini, di ordine e di caos, per recuperare in pieno il concetto demartiniano di destorificazione, con tutte le implicazioni a esso relative.

La seconda parte del libro è in sostanza dedicata all'analisi di un caso: una "grande festa", il Gabé, complesso cerimoniale dei Fouyoughé, una popolazione di allevatori-agricoltori che fan parte del gruppo Papua della Nuova Guinea. Questa festa è descritta in un testo del 1954 poco noto al di fuori della ristretta cerchia degli specialisti: *Jours de Fête chez les Papous*, di André Dupeyrat. Sotto il profilo del metodo, è molto interessante porre attenzione alle ragioni della scelta di un documento di questo genere. André Dupeyrat fu attento osservatore della cultura dei Fouyoughé, presso cui soggiornò per oltre vent'anni e di cui testimoniò anche in altri libri. Missionario ed etnografo, necessariamente condizionato dalla propria professione di fede, ma anche — e forse proprio per questo — molto interessato allo studio dei sistemi simbolici dei gruppi presso cui operava, Dupeyrat si segnala per il pregio raro di un'etnografia minuziosa, che non perde mai di vista il rapporto tra particolare e generale. Di qui la ricchezza della documentazione da lui prodotta e trasfusa in forme di scrittura aperte e fruibili. Lettore attento e raffinato, che ama — persin più della sua fonte — lavorare sul dettaglio per ricomporre alla fine l'intero disegno dell'arazzo, Massenzio si riconosce in una pratica di osservazione e di scrittura che gli consente l'accesso a un diverso universo culturale. Come si è già accennato, lo scopo che l'autore si prefigge è passare dalla teoria al metodo, per vedere come concretamente si possa operare quel processo di trasfigurazione del reale che è tipico di ogni agire simbolico. Costituita da vari anelli successivi (la festa dura tre giorni), la sequenza rituale del Gabé appare come una grande messa in scena del cosmo, in cui le identità di genere, di rango, di gruppo territoriale, sono sottoposte alla ridefinizione di un'alterità simbolica che il rito evoca per prendere da essa le giuste distanze. Ed ecco farsi avanti da protagonisti gli stranieri, i morti, gli animali.

Centrale nella festa è il sacrificio del maiale, la cui pur necessaria uccisione è di rito accompagnata dal pianto delle donne che l'hanno nutrito. Allevato solo per scopi cerimoniali, l'animale offerto dai Fouyoughé agli stranieri invitati è l'operatore simbolico che rende possibile una relazione di scambio caratterizzata dalla biunivocità (la festa verrà restituita a suo tempo, i ruoli di ospitante e di ospitato si capovolgeranno). Anche per questo la messa a morte dei maiali e la loro offerta è il procedimento simbolico che Massenzio analizza per primo e che gli appare il più ricco di significazioni. Egli osserva che, proprio per acquisirle tutte, il gesto dell'uccisione dell'animale deve trasfigurare tutti i suoi attori e tutte le sue procedure, a partire dal superamento della contraddizione centrale insita nella necessità culturale di allevare per uccidere. Resi furenti e terrorizzati, in fuga fuori dai confini territoriali, rappresentati come posseduti dagli spiriti dei morti, i maiali vengono inseguiti come se si trattasse di una caccia al selvatico, ricondotti poi nel luogo cerimoniale, pianti dalle donne, massacrati dagli ospiti, fatti a pezzi dagli ospitanti che ne redistribuiscono le carni agli ospiti secondo precise regole di divisione delle parti.

La rilettura interpretativa di queste sequenze del Gabé permette a Massenzio di aprirsi a osservazioni di rara finezza sui processi di simbolizzazione: la destorificazione della contraddizione, la "strada lunga" della sublimazione del reale, il *detour* operato dal rito e soprattutto quella "dilatazione del significato" mediante la quale si costruisce la polivalenza dei simboli. È questa la parte in cui si palesa come molto operativo il ripensamento dei nostri "padri fondatori". Massenzio si trova a dover ricorrere a strumenti diversi e la cui pertinenza alla metodologia della destorificazione andrebbe forse ulteriormente analizzata. Ed ecco l'interpretazione — mai superficiale — delle ulteriori pratiche simboliche in termini di pratiche *distintive*, fino all'analisi del momento conclusivo del Gabé, segnato dalla costruzione di una nuova palizzata, confine che assieme delimita spazi e costruisce identità e alterità, distinte e relazionate. La funzione quasi empirica (prese le debite distanze da Lévi-Strauss) che Massenzio assegna a una siffatta griglia di lettura ne rivela tutta l'operatività strumentale. Ma come conciliare distinzione e destorificazione? L'anello mancante sembrerebbe costituito dai concetti di ordine e disordine, cosmo e caos, cari alla tradizione storico-religiosa, e che Massenzio recupera forse con qualche forzatura di senso.

Ma al di là di ogni possibile critica, è certo che a un libro come questo va riconosciuto il merito di essersi provato in un'operazione ben mirata: un ritorno alle origini della nostra metodologia storico-religiosa, per rimisurarla sui più recenti sviluppi dell'antropologia simbolica.

Il sapere rappresentato

di Maurizio Gnerre

Ethnos lingua e cultura. Scritti in memoria di Giorgio Raimondo Cardona, a cura di Walter Belardi, Dipartimento di studi glottoantropologici dell'Università la Sapienza di Roma, Il calamo, Roma 1993, pp. 470, Lit 50.000.

Il vuoto umano e intellettuale lasciato dalla scomparsa di Cardona ha dato origine nel corso di questi ultimi anni a varie iniziative. Fra queste, una delle più importanti è rappresentata dal libro di cui qui parliamo, curato da Walter Belardi, che di Cardona fu il maestro. Il volume raccoglie sedici saggi, scritti da studiosi, linguisti e antropologi del Dipartimento dell'Università di Roma che Cardona stesso contribuì a fondare. L'unità di fondo del volume è rappresentata proprio dalle tematiche a cui Cardona aveva dedicato la parte più originale della sua riflessione.

Il tema delle conoscenze "scientifiche" e "comuni" e delle loro rappresentazioni linguistiche e metaforiche fa da sfondo ad alcuni dei saggi. Quale è la genesi dell'immagine racchiusa nella formula omerica "L'Aurora dalle dita di rosa", così resa in italiano da Pindemonte? Maria Zaffira Lepre la analizza, mettendo a fuoco le valenze relative all'immagine evocata, dopo aver preso in considerazione la rosa sul piano naturalistico e il frammento di conoscenza che si cela in quella metafora. Altri studi, come quello di Claudia Ciancaglini sui concetti di "aria" e "vuoto" nel pensiero greco antico, oppure quello di Cristina Papa che osserva dall'interno culturale una bella metafora offertaci da una contadina della Valnerina, affrontano il tema delle conoscenze del mondo naturale e le loro proiezioni linguistiche e speculative. Ma anche altri saggi offrono interpretazioni nuove di passi ed espressioni conosciute. Troviamo così la reinterpretazione, condotta da Paolo Di Giovine con metodo rigorosamente linguistico, di una strofe dei Rig-Veda, dove si trova un riferimento al luogo degli Asvin, coppia di divinità del pantheon antico indiano: "Dove mai gli Asvin [sono] alla sera, dove al mattino?".

L'analisi dei riflessi lessicali di concezioni e categorizzazioni, assai cara a Cardona, dà l'impronta ad altri saggi del volume, come quello di Paolo Martino sulla particolare accezione di "defunto" che acquisisce l'aggettivo "povero", quando è usato davanti al nome di una persona scomparsa: esso riflette a livello lessicale la concezione precristiana della morte, rappresenta un "relitto antropologico di remote culture mediterranee".

Altri saggi affrontano, da angolature diverse, due aree marginali rispetto alla romania italiana: quelle del ladino altoatesino (Belardi) e del sardo (Carlo Colombo). Il primo, dopo aver studiato il riapparire del ladino in regioni dell'Alto Adige dove prima prevaleva il tedesco, analizza in un altro saggio i luoghi, i tempi, gli strumenti e i gradi di aggregazione sociale nella Val Badia. L'autore presenta una dettagliata analisi del quoziente di socializzazione in dodici località di quella valle. Si

▷

NOVITA' LIBRARIE

- **SIGMA - Rivista semestrale di letteratura, diretta da L. Mondo, XIX, n. 1 BEATITUDINE Il nulla, il paradiso** £ 25.000
- C. A. AUGIERI (a cura di), *La retorica del silenzio* - **Atti del Convegno internazionale Lecce, 24-27 ottobre 1991 (1994)** £ 53.000
- C. TOSCANI, *Il seme e il solco* - **Inchiesta sui rapporti tra letteratura e filosofia** £ 27.000
- G. A. ROGGERONE - P.I. VERGINE - *Bibliografia degli Studi su Rousseau (1941-1990)* £ 170.000
- AA.VV. - *Filosofia donne filosofie* £ 105.000

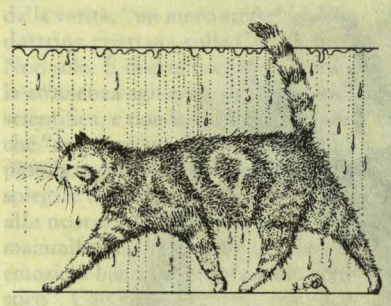
EDIZIONI MILELLA
di LECCE SPAZIO VIVO S.R.L.
Via De Pietro, 13 - 73100 Lecce
Tel. e Fax 0832-303057

Macchine mitologiche

di Leandro Piantini

FURIO JESI, *Cultura di destra*, Garzanti, Milano 1993, 1ª ed. 1979, pp. 171, Lit 22.000.
FURIO JESI, *Mitologie dell'antisemitismo*, postfaz. di David Bidussa, Morcelliana, Brescia 1993, pp. 133, Lit 15.000.

Su Furio Jesi, germanista e studioso dei rapporti tra mito e letteratura, corre la leggenda dell'oscurità di molti suoi testi; e non dirò che sia un'accusa del tutto infondata, ma non c'è dubbio che la ricchezza argomentativa e l'intelligenza delle sue ricerche avrebbero dovuto spingere a uno sforzo di comprensione più serio. Benvenuta, quindi, la riedizione di questi due libri, uno dei quali peraltro, *L'accusa del sangue*, appare in volume per la prima volta (con il titolo *Mitologie dell'antisemitismo*) essendo stato pubblicato sulla rivista "Comunità" nel lontano 1973 e avendo avuto, quindi, scarsissima circolazione. Sono libri che riguardano temi quanto mai attuali: la cultura di destra e l'antisemitismo. Da anni su Jesi, morto tragicamente nel 1980, è sceso il silenzio, anzi io credo che anche in vita il suo lavoro sia stato scarsamente apprezzato e capito, per motivi complessi che sarebbe troppo lungo analizzare. Il danno maggiore causato da questa vera e propria rimozione consiste, a mio parere, nel fatto che la cultura italiana è stata privata di acquisizioni culturali di prim'ordine, ma, soprattutto, che non ci si è nutriti di una prosa critica che per duttilità, eleganza e forza di sintesi ha pochi eguali da noi.



I due volumetti sono un ottimo paradigma per introdurci all'applicazione che Jesi fa della sua idea di "Macchina mitologica" nei riguardi dei contesti storico-culturali da lui studiati. Macchina mitologica è il nome che egli dà alla sua metodologia: "congegno enigmatico che funzionando produce mitologie". Per esigenze di chiarezza didascalica occorre spiegare in maniera semplice una nozione sulla quale Jesi si è arrovellato per anni. La Macchina mitologica è un modello interpretativo fondato su due poli, "Mito" e "Storia", posti in interrelazione tra loro; nello studio di determinati fenomeni storico-culturali i testi disponibili andranno quindi fatti reagire con il mito, e con le sedimentazioni da esso lasciate nella tradizione culturale e in quella popolare, nelle superstizioni, nei luoghi comuni, nelle "idee senza parole" ecc. Nei casi esaminati nei due libri si tratterà di coniugare l'analisi storico-politica con l'esoterismo, quella particolare forma di irrazionalismo che fu tipico della cultura di destra, specie di area germanica, tra fine Ottocento e primo Novecento, e che nell'antisemitismo si nutrì fortemente di succhi "popolari", di leggende tramandate e mai verificate, di pregiudizi radicati. Per esempio l'"accusa del sangue", oggetto d'indagine nel primo saggio di *Mitologie dell'antisemitismo*: leggenda calunniosa secondo la quale gli ebrei si sarebbero macchiati di delitti orrendi: l'uccisione rituale di bambini cristiani allo scopo vampiresco di impastare con il loro sangue il pane azzimo della pasqua ebraica. L'ultimo episodio del genere, avvenuto a Damasco nel 1840, è dissezionato con implacabile acribia da Jesi sulla base di documenti di prima mano. L'indagine di Jesi si muove su due piani, quello storico e quello culturale. E mentre nel primo senso egli considera l'episodio entro quel processo di "emancipazione" laica cui la società borghese capitalistica tendeva a costringere gli ebrei colpevolizzando il loro "particolarismo", nel secondo egli lo esamina dal punto di vista della "mitologia antiebraica", del "vampirismo rituale", e arriva ad avanzare un'ipotesi suggestiva: "Dal punto di vista psicologico, l'"accusa del sangue' e i massacri punitivi che la seguirono sono presumibilmente il risultato del ribaltamento sugli ebrei dei fattori di decadimento della mitologia cristiana e dell'angoscia di colpa che essi provocavano precisamente nei cristiani". A mio parere questo è un contributo prezioso per la comprensione dell'antisemitismo, ma chi lo ha preso in considerazione in un campo di indagini così attuali?

La seconda parte del libro è dedicata alle varie facce che la figura del vampiro ha assunto specialmente nella letteratura tedesca del romanticismo, tra Goethe e Heine. Anche in questo caso la lettura simbolica di romanzi e poesie e l'individuazione di nessi intertestuali sono illuminanti seppure non sempre perspicue. Questa è la conclusione a cui Jesi perviene a proposito del romanzo heiniano *Der Rabbi von Bacherack*: "La sua [di Heine] necessità di alibi (egli non sugge il sangue dei viventi) è replica all'accusa millenaria contro gli ebrei; la sua autopunizione (egli, morto, è vampiro di se stesso, morto) è replica al potere di manipolare l'elemento vitale, del quale potere egli dispone come poeta". Confesso di non capire. Trascinato dalla logica della sua vertiginosa esegesi Jesi arriva a conclusioni che sono veri e propri enigmi, grumi di oscurità. È qualcosa che non risulta comunicabile. E questo avviene in Jesi tutte le volte che si affida a una catena di sillogismi critici, in nome di una certa idea di "forza dell'interpretazione" di cui una volta ha parlato a proposito del metodo critico di Walter Benjamin (v. la voce Benjamin, scritta da Jesi per l'Enciclopedia Garzanti di Filosofia, Milano 1982, p. 83). Ma le ragioni per ammirare comunque una ricerca spintasi così a fondo in un campo pionieristico sono indubbiamente tante. Si pensi ai saggi raccolti in *Cultura di destra*, uscito per la prima volta nel '79, così ricchi di spunti e di suggestioni, e che pure hanno lasciato scarsa traccia benché contengano indagini originali e profonde su fenomeni tutt'altro che pacifici e tornati, oggi, di grande attualità.

In questo libro c'è un capitolo esemplare dedicato alla *Religione della morte*, in uno spaccato che comprende il pensiero di uomini come Mircea Eliade e Julius Evola e che storicamente considera l'arco che va dalla rumena "Guardia di Ferro" di Codreanu fino al nazismo. Ancora una volta l'antisemitismo, in senso politico e in senso mitico-esoterico, è al centro degli interessi di Jesi. Il punto culminante del discorso consiste in questa ipotesi che lo studioso avanza: i nazisti avrebbero ideato la "soluzione finale" per paura ancestrale degli ebrei considerati detentori di poteri e di segreti terribili che li rendevano invincibili. La follia nazista nascerebbe quindi da "una tardiva accezione della cosiddetta 'accusa del sangue', cioè della convinzione antica che gli ebrei praticassero sacrifici umani: la seconda guerra mondiale sarebbe l'ultimo e quantitativamente sommo sacrificio umano, organizzato dagli ebrei in segreto, e lo sterminio degli ebrei sarebbe la replica difensiva e rituale, di un potere di uomini nonmaghi che hanno cercato di imparare il modo di sterminare i vampiri".

◁

tratta di un contributo assai nuovo e importante anche in termini teorici.

Argomenti di portata generale, come la circolazione delle conoscenze scientifiche, la storia del pensiero linguistico, la riflessione antropologica sull'"altro", e la riflessione sul linguaggio di ambito più filosofico, caratterizzano gli altri saggi del volume. Belardi affronta il primo tema, di grande attualità, con un'esemplificazione proveniente da ambiti disciplinari nei quali la produzione culturale italiana resta marginale e poco conosciuta fuori dai nostri confini, e tocca in tal modo questioni di etica e di dignità intellettuale.

Alberto Mario Cirese, uno dei pochissimi antropologi italiani che sviluppino una riflessione sul linguaggio, affronta, avvalendosi di uno stile espositivo formalizzato, una vasta tematica che spazia sulla sistematizzazione logica del parlato, dello scritto, dell'ascoltato e del letto, del ricordato e del fissato su magnetofono. L'autore riprende in tal modo una riflessione avviata nel corso dei suoi rapporti con Cardona.

Il volume, che si chiude con un'utile bibliografia degli scritti di Cardona curata da Marco Mancini, ha una notevole complessità di prospettive e di temi. Tale ampiezza bene riflette quella che caratterizzava l'opera di Cardona e Luigi M. Lombardi Satriani, affrontando il tema dell'"altro" nell'esperienza antropologica, coglie un punto centrale di tale riflessione quando scrive: "Forse sarà utile rinunciare all'arroganza conoscitiva della scienza posta come punto fermo cui ancorare le nostre apodittiche certezze antropologiche". All'"arroganza conoscitiva" si deve rinunciare una volta che ci si renda conto delle profonde radici socio-culturali delle lingue umane. Come scrisse nel 1921 Edward Sapir, "Per quel che riguarda la forma linguistica, Platone cammina a braccetto col porcaro macedone, e Confucio con il selvaggio cacciatore di teste dell'Assam".

---

*Giorgio Raimondo Cardona è scomparso nel 1988, quando ancora aveva da offrire molto della sua conoscenza vastissima e della sua riflessione sui rapporti fra linguaggio e società. Era la sua una prospettiva che inseriva il linguaggio nella dimensione socio-culturale e storica. Su questo tema fondamentale il suo primo contributo importante fu l'*Introduzione all'etnolinguistica *(Il Mulino, Bologna 1976). Fra i suoi libri più conosciuti occorre menzionarne due, complementari fra loro, incentrati sugli aspetti conoscitivi del linguaggio:* La foresta di piume. Manuale di etnoscienza, *Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 198, Lit 19.000, e* I sei lati del mondo. Linguaggio ed esperienza, *anch'esso pubblicato da Laterza nel 1985, pp. 160, Lit 18.000. Due altri fortunati volumi ci parlano invece dei ruoli che i sistemi di scrittura assumono nei vari contesti culturali:* Antropologia della scrittura, *Loescher, Torino 1981, pp. 244, Lit 30.500, e* Storia universale della scrittura, *Mondadori, Milano 1986, pp. 336, Lit 50.000. Postuma è uscita, a cura di Corrado Bologna, una raccolta di suoi saggi sui temi a lui cari (*I linguaggi del sapere, *Laterza, Roma-Bari 1990, pp. 432, Lit 45.000).*

edizioni QuattroVenti
61029 URBINO – C.P. 156 FAX 0722/320998

PIERO RICCI

NOMI, PIEGHE, TRACCE. STUDI DI SEMIOLOGIA DELLA CULTURA

Panglossia – Dal corpo culinario al nome proprio – Il nome proprio e la scrittura – Nel Nome di Giuda: la scrittura incarnata – Salvo errori ed omissioni – L'eccedenza del significante e la confusione tra bocconi e parole – Pietro Aretino e il discorso «saturo» – «Stare al segno»: ovvero la graziosa gestualità del Trinciante – Per una lettura dell'Artusi – Quando il corpo lascia una traccia – Il testo nel testo: Narciso riscritto – Il denaro disincarnato – Parodia.

(pp. 216, L. 35.000)

FIRENZE ATHENEUM

COLLEZIONE BASILEA

Alessandro Roveri
GIOVINEZZA E AMORI IN ANNA KULISCIOFF
Romanticismo e socialismo di una grande femminista
Lire 24.000

COLLEZIONE MERCATOR

Giulio Alfano
TRA ETICA E STORIA LE ORIGINI DELLA POLITICA CATTOLICA
Il concetto di educazione tra fascismo, marxismo e cattolicesimo
Lire 24.000

Gilberto Galbiati
L'ALBA DEL CRISTIANESIMO
La ricerca della verità condotta sul terreno concreto della storia
Lire 36.000

COLLEZIONE WHITE LAND

Saul Rigato
I RHODESIANI NON MUOIONO MAI
Una storia inconsueta, ruvida, a volte brutale, sullo sfondo della "nuova frontiera"
Lire 27.000

Giorgio Maremmi
PRACCHIA IL PAESE DI NESSUNO
Appennino Toscoemiliano: tra "memoria" e "leggenda" il racconto di un paese fuori dal tempo
Lire 10.000

COLLEZIONE OXENFORD

Vincenzo Arnone
EVENTI E SIMBOLI DEL NOVECENTO LETTERARIO
Narratori, Poeti, Saggisti di ispirazione cristiana
Lire 30.000

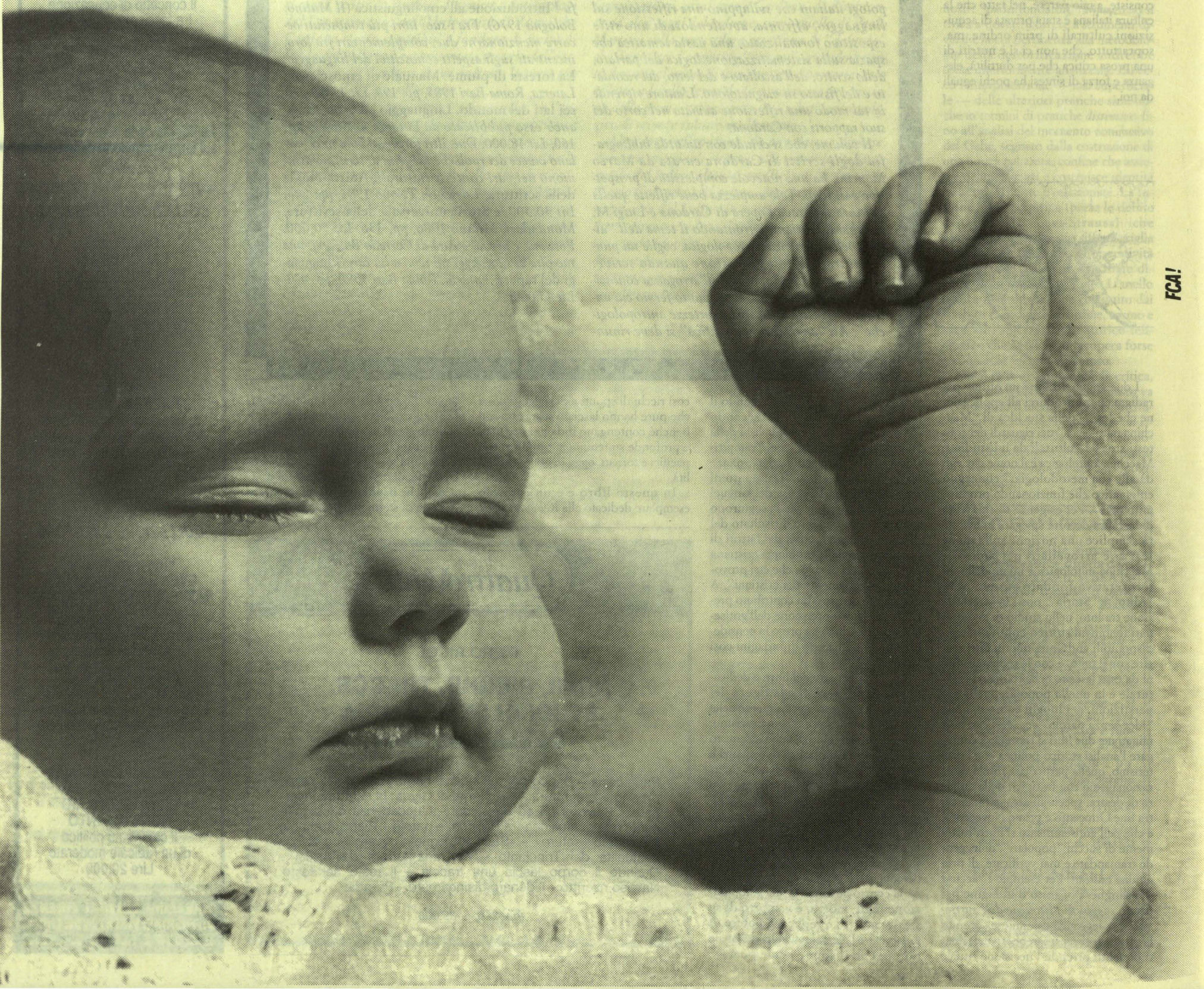
Andrea Bertuccioli
I SENTIERI E LA RADURA
Heidegger, il nulla e il destino della metafisica occidentale
Lire 20.000

Roberta di Marcantonio
WILLIAM GODWIN RIVOLUZIONARIO NON VIOLENTO
Il contributo politico di un radicale moderato
Lire 20.000

MAREMMI EDITORI FIRENZE
DIFFUSIONE: FIRENZE EDI. LIBRA.
TELEFONO E FAX 055 257.926.6

La rivoluzione non russa.

E' nato il nuovo manifesto. In edicola dal 15 marzo.



FCA!

CANI E GATTI

Noi siamo il loro habitat

di Anna Mannucci

ELISABETH MARSHALL THOMAS, *La vita segreta dei cani*, Longanesi, Milano 1994, ed. orig. 1993, trad. dall'inglese di Lidia Perria, pp. 189, Lit 24.000.
KONRAD LORENZ, *E l'uomo incontrò il cane*, Adelphi, Milano 1994, 24ª ed., ed. orig. 1950, trad. dal tedesco di Amina Pandolfi, pp. 123, Lit 10.000.
CHRISTINE ADRIAN, *Atlante delle razze canine*, a cura di Maurizio Barbieri, Muzzio, Padova 1990, 3ª ed., ed. orig. 1976, trad. dal tedesco di Igor Kerman, pp. 145, Lit 28.000.

Da gennaio a marzo 1994 la traduzione italiana de *La vita segreta dei cani* ha avuto ben tre edizioni. Negli Stati Uniti l'originale ha riscosso un grande successo, che si è ripetuto in vari altri paesi. Quali sono i motivi dell'entusiasmo che ha accolto questo libro? Forse il giusto equilibrio tra "storie di vita vissuta", che piacciono tanto, e analisi scientifica o perlomeno colta. Sicuramente, tra le cause del successo, c'è l'affetto con cui l'autrice parla dei cani, dei *suoi* cani. Non c'è il tentativo di essere oggettivi, nel senso di distaccati ed estranei. Elisabeth Marshall Thomas applica (consciamente?) il criterio che Konrad Lorenz dichiarava nella premessa al suo libro *L'anello di re Salomone*: "Per scrivere sugli animali bisogna essere ispirati da un affetto caldo e genuino per le creature viventi", continuando: "Le verità dell'universo organico si impongono infatti sempre più al nostro amore e alla nostra ammirazione e divengono sempre più belle quanto più profondamente si penetra in ogni loro peculiarità". Argomento del libro è la coscienza del cane, dice l'autrice nella prima riga. Un tema solitamente affrontato con cautele e distinguo, col timore di cadere nel peggiore dei peccati: l'antropomorfismo. La Marshall prende di petto questo pericolo, senza esitazioni. Credere che "soltanto gli esseri umani sono capaci di pensieri e emozioni" è assolutamente lontano dalla verità, "un mero strascico della dottrina cristiana sulla Creazione". Non solo. È questa nozione, rifiutare la coscienza agli animali, che è antiscientifica, e non il suo opposto, perché "noi esseri umani abbiamo sviluppato la coscienza — se non vogliamo spiegare tutto con i miracoli — grazie alla nostra lunga evoluzione come mammiferi... Dopo tutto, pensieri ed emozioni hanno un valore evoluzionistico". Così viene liquidato, semplicemente ma con argomenti forti e seri, questo timore. La Marshall non si vergogna di dichiarare il suo affetto, le relazioni che ha con i cani. Questo libro infatti parla proprio del legame che coinvolge osservatore e osservato; qualcosa in più, nel caso degli animali e di quelli d'affezione in particolare, della ricomposizione tra soggetto e oggetto. Oltretutto, ricorda la Marshall, i cani "dividono la nostra vita da ventimila anni,... il nostro mondo è il loro habitat naturale, e lo è sempre stato. Inoltre, poiché i loro antenati non erano affatto cani bensì lupi, i cani non sono mai esistiti in quanto specie selvatica". L'autrice comunque non si limita a raccontare fatterelli o episodi; il suo tentativo è stato quello di registrare la vita di un gruppo di undici cani, cinque maschi e sei femmine, dieci dei quali sono rimasti con lei per tutto l'arco della loro vita, per un totale di oltre centomila ore di osservazione. Il suo intento è "sapere cosa fanno i cani quando sono lasciati a se stessi". Certo questi animali non potevano comportarsi in modo del tutto naturale, dato che la loro padrona, e i lettori ne sono subito avvertiti, controllava spostamenti e riproduzione. Le femmine, dopo una o due cucciolate o anche subito, venivano sterilizzate. Questo potrebbe essere un buon insegnamento per la Lega del cane italiana, che riceve una quota dalle vendite del libro, e che non ha mai fatto una campagna per la sterilizzazione dei cani. Affascinano le avventure di Misha, il bell'husky ospite della famiglia dell'autrice, che da solo percorre tutta la città, attraversando con attenzione gli incroci ed evitando macchine e accalappiacani; impietosisce la difficile maternità di Koki, traumatizzata dai maltrattamenti subiti durante il suo lavoro come cagna da slitta; commuove la morte di Zooey, malato di reni. Lasciano un po' perplessi invece il "matrimonio" tra Misha e la bella Maria, o il "miracolo" di Maria (con questo nome!) che riesce ad allattare un cucciolo adottato senza aver partorito. In certi momenti questo libro appare un po' ingenuo, quasi racconto edificante e un po' compiacente verso i cinofili. I cani sorridono, scrive la Marshall, con il loro sorriso specifico e anche imitando gli esseri umani. Tutti i padroni di cane acconsentiranno, entusiasti di aver trovato conferma a una loro impressione, per molti inconfessabile.

Nello stesso tempo però *La vita segreta dei cani* lascia trasparire, con leggerezza, riflessioni serie e importanti. L'interpretazione dell'importanza del gruppo sociale per i cani, per esempio, è molto interessante. Quando la Marshall racconta degli infanticidi che ogni tanto si verificano tra i suoi cani pensa ai Boscimani Ju/wa del deserto del Kalahari, in Sudafrica, con i quali aveva vissuto da giovane (così, minimizzando, comunica il proprio passato da antropologa). Se tra gli Ju/wa nasce un bambino che non può essere allevato, perché in competizione con un fratello o una sorella ancora da svezzare, la madre lo uccide: "Anziché perdere entrambi i figli, la madre uccideva un neonato alla nascita, quasi come aveva fatto Koki". Un paragone che può scandalizzare qualcuno, ma che riporta a un fatto essenziale. L'essere umano non è, non è solo, quello bianco, occidentale, civilizzato, colto, con linguaggio scritto e parlato e magari il computer. La storia della specie umana è molto più antica, e meno luminosa e lineare di quel che piace ricordare.

Tornando ai cani, non si può non parlare di *E l'uomo incontrò il cane*, un vecchio libro di Lorenz che ebbe un notevole successo e ancora oggi viene ristampato. Nel titolo originale c'è *Mensch*, che significa essere umano, ma il primo incontro descritto da Lorenz è proprio con l'uomo, maschio e cacciatore. Nel racconto, volutamente un po' romanzato, si narra di quando gli antenati dei cani si accostarono all'uomo, molto e molto tempo fa, seguendolo e aiutandolo nelle battute di caccia. Non sono i lupi, come molti potrebbero pensare, ma gli sciacalli. Secondo il famoso etologo infatti quasi tutte le razze canine derivano dallo sciacallo, e solo alcuni cani nordici (samoiedi, chow-chow, esquimesi e pochi altri) hanno sangue lupino e neanche completamente puro. Lorenz si dilunga su queste diverse origini e sulle differenze di carattere che ne provengono. Tale concezione fu contestata e in seguito Lorenz stesso smussò un po' la sua posizione a riguardo. Ma per il lettore non è questo l'aspetto più importante. Lorenz informa e dà spiegazioni scientifiche, ma nello stesso tempo tesse l'elogio del "miglior amico dell'uomo", del suo affetto e delle sue capacità. Le descrizioni della fedeltà del cane sono tali da smuovere anche il cuore più duro, come gli appelli all'obbligo morale verso questo animale, spesso invece trascurato o abbandonato (l'abbandono non è frutto dei tempi moderni!). Anche alla base di questo libro c'è il rapporto, la familiarità, e non manca una piccola polemica contro gli studi di laboratorio. Lorenz con i suoi animali ci vive e ci passa il tempo; per esempio per studiare il dingo ne fa allevare un cucciolo da una delle cagne di casa, osservandone attentamente il comportamento.

Tra l'altro, Lorenz dice che gli animali domestici non sono meno intelligenti di quelli selvatici e che il linguaggio umano è un mezzo espressivo più rozzo di certe forme di comunicazione tra animali. Egli però non intende sovvertire le gerarchie del mondo e insiste sulla posizione unica e più elevata che, tra tutti gli esseri viventi, occupa l'uomo (*Mann* o *Mensch*? Dato il non troppo sottile maschilismo dell'autore, il dubbio è legittimo). Per avere una panoramica delle razze canine più diffuse c'è l'*Atlante delle razze canine. Una guida di riconoscimento*, chiaro e ben fatto come in genere sono i manuali della Franco Muzzio editore. Nella brevissima introduzione, nove pagine, Alberto Meriggi riesce a dare anche alcuni fondamentali consigli per la "manutenzione" del cane.

E chi non ama i cani? Deve leggere *Il gatto in noi* (vedi alla pagina seguente la recensione di Carlo Lauro), in cui William Burroughs dà un allucinato resoconto di come agisce il fascino felino. E una poco poetica spiegazione di come il cane si avvicinò all'uomo. Niente di eroico, altro che l'amicizia virile elogiata da Lorenz. I cani si avvicinarono agli accampamenti umani per nutrirsi delle feci. "Mangiatori di merda", li chiama infatti con disprezzo Burroughs.

Giochi al massacro

di Enrico Alleva

PAUL LEYHAUSEN, *Il comportamento dei gatti*, Adelphi, Milano 1994, ed. orig. 1956, trad. dall'inglese di Francesco Scudo e Lorenzo Sereni, pp. 437, Lit 65.000.

Recensito a piena pagina da quotidiani e settimanali, arriva con clamore un libro sul mondo comportamentale di quell'infedele amico dell'uomo che è il gatto. Custode dei granai egizi che all'ombra di piramidi e sfingi gattomorfe sfamavano la culla della civiltà, il gatto dei geroglifici ha riempito molte pagine, talora libri interi, delle sue storie — a volte fantasticherie di sabba stregoneschi, a volte resoconti con parvenza di scientificità. E ancora oggi un libro sull'etologia felina attira magicamente recensori e lettori in quest'era in cui piccole famiglie nucleari o crescenti solitudini cittadine impongono a tutti piacevoli coabitazioni con cani, gatti o altri animali d'affezione, sostituendo bucolici ma sempre più desueti rapporti con animali da cortile, da stalla, da fiaba.

Questo volume, a firma di un etologo professionista esperto di motivazione animale, racconta dell'etologia del gatto, passando in rassegna vecchi studi e concezioni in parte ancora validi. Una buona metà del libro tratta dello stile di caccia del gatto, di cui molto utilmente tenta una ricostruzione filogenetica, comparando tecniche di agguato, afferramento — soprattutto "scannamento" — di una moltitudine di felini con i quali il gatto è evolutivamente imparentato: leoni, leopardi, l'oncilla di casa Mushi. Tra i variegati e simpatici gatti casalinghi fa regolarmente capolino un tasso che gioca con il margay Bueno. Si parla anche di apprendimento, sesso, socialità, sovraffollamento, gioco: pochino di quest'ultimo, invero, ed è un peccato, perché l'attività ludica del gattino è divenuta un classico dell'etologia dell'ultimo ventennio, e raccontarne sarebbe spassoso. L'autore (classe 1916) propone invece un'etologia da "grande guerra": descrizioni di ratti torturati da gatti famelici o di bufali abbattuti da tigri azzannatrici, foto di gatti con elettrodi conficcati nel cervello (esperimenti fortunatamente vietati in Europa dal 1986), sequenze comportamentali e terminologie innatistiche che avrebbero fatto impallidire lo stesso Lorenz. Ma è un'opera che ha un suo stile, appassionante, e che propone sostanzialmente un metodo scientifico nell'analisi del comportamento felino, tema mitico e perciò regolarmente improntato a mitologiche inesattezze. Qui, al contrario, espressioni facciali e posture corporee, intendimenti e delusioni dei gatti trovano adeguata definizione e spiegazione.

Gli esperti compatti lamentano l'assenza di una prefazione che avesse saputo collocare oggi un classico originariamente edito quarant'anni orsono nella cornice degli studi etologici successivi sui gatti; ricerche che sono state e sono tuttora fiorenti e che hanno clamorosamente smentito alcune delle affermazioni di questo libro. Come gli studi sulle capacità del gatto urbano o campagnolo nel catturare uccelli, mentre questo volume lo spaccia per cacciatore evolutivamente specializzato in roditori. Leyhausen le nega, ma noi etologi che utilizziamo le sofisticate e modernissime tecnologie militari sottoprodotto del vituperabile Vietnam e ulteriormente affinatesi nell'operazione "Desert Storm" iracheno possiamo oggi osservare — al buio, sia pur "a luce verde" — storie notturne di cacce e amori felini semplicemente inimmaginabili per i tempi di Leyhausen. Che, restando all'oscuro di molti segreti, infila non poche castronerie. E mutate sono da un buon quindicennio le concezioni sulla strutturazione sociale delle "colonie feline", cui il volume dedica due lunghi capitoli. Vien da chiedersi quanti lettori, tra gli innumerevoli gattofili italiani, saranno dunque abbagliati da un volume che è di fatto una novità in libreria, per di più scientificamente suggellato dalla firma di un collaboratore del venerabile premio Nobel Konrad Lorenz; o saranno così accorti da notare, leggendo la data stampata in piccolo nel risvolto di copertina, che in realtà si tratta di una pura operazione di archeologia editoriale. E coloro i quali gestiscono le colonie feline urbane, ovvero benessere psicofisico e felicità feline, non si berranno come alta cultura scientifica un libro che propaganda visioni oggi unanimemente considerate errate dagli esperti (e magari dolorose da imporre a gatti liberi o accasati)? È forse un libro sui gatti che rischia di far male ai gatti?

L'insopprimibile vocazione edonistica della rinnovata Adelphi imprime questo stile — curiosamente provinciale, altrove una prefazione sarebbe d'obbligo — a una nuova collana, "Ethologica", verosimilmente camuffata da impresa a carattere scientifico. Evento che va facendo rimpiangere al mondo scientifico italiano l'Adelphi dei tempi di Foà: quando la scienza edita a Milano era cultura indiscutibile, non oggetto cartaceo facilmente vendibile per animali (e lettori?) da salotto bon ton.

borla
Via delle Fornaci, 50
00165 ROMA

Armando Ferrari	**ADOLESCENZA LA SECONDA SFIDA** Considerazioni psicoanalitiche *pagg. 224 - L. 32.000*
Michael Rustin	**LA SOCIETÀ BUONA E IL MONDO INTERNO** Psicoanalisi, politica e cultura *pagg. 352 - L. 50.000*
Doriano Fasoli (a cura di)	**ETICA E PSICOANALISI** *pagg. 160 - L. 25.000*
C. e P. Geissmann	**STORIA DELLA PSICOANALISI INFANTILE** Movimenti, idee, prospettive *pagg. 432 - L. 60.000*
Maria R. Baroni	**IL SOGGETTO UMANO NELLE RICERCHE DI PSICOLOGIA** *pagg. 176 - L. 30.000*
Giuseppe Donatiello	**L'OSSERVAZIONE DIRETTA E PARTECIPE** in contesto istituzionale *pagg. 160 - L. 22.000*
Giulio Girardi	**GLI ESCLUSI COSTRUIRANNO LA NUOVA STORIA?** Il movimento indigeno, negro e popolare *pagg. 288 - L. 38.000*

L'INDICE DEI LIBRI DEL MESE

CANI E GATTI

Anarchici, estranei al sistema

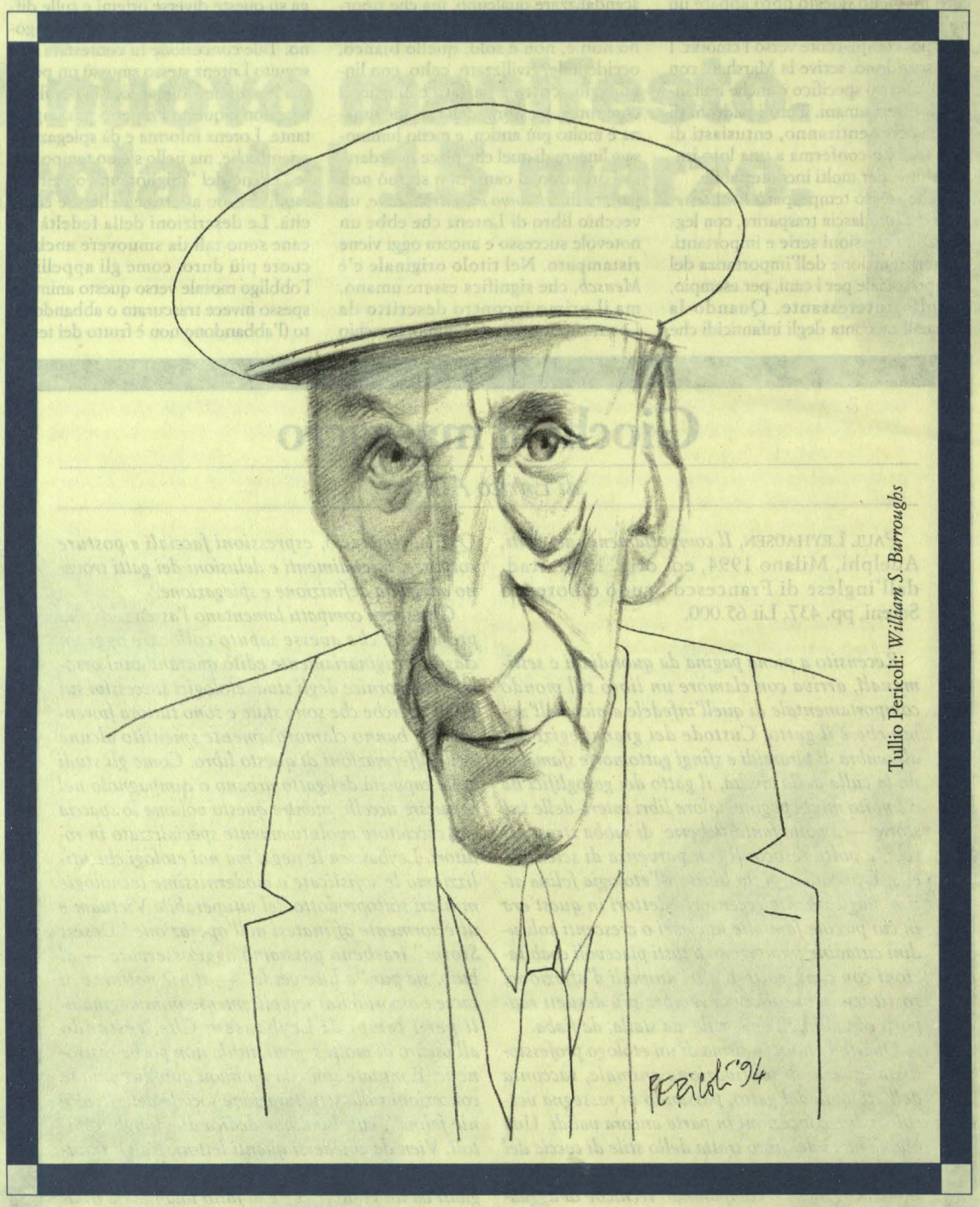
di Carlo Lauro

WILLIAM S. BURROUGHS, *Il gatto in noi*, Adelphi, Milano 1994, ed. orig. 1986, trad. dall'inglese di Giuseppe Bernardi, pp. 107, Lit 10.000.

A parte la parentesi egizia (con la sua adorazione in vita e in morte), le persecuzioni, d'ogni genere, sul gatto non si contano: non soltanto nei secoli più mistici e bui ma, duole dirlo, anche in fasi indubitabilmente laiche, illuminate e carnascialesche (si veda il libro di Robert Darnton, *Il grande massacro dei gatti*, Adelphi, Milano 1988. Peraltro, dal maggio scorso, una barbarica, inverosimile sentenza della Corte di Cassazione riconsegna i gatti allo smercio indiscriminato per la vivisezione). Ad attirare roghi e altre piacevolezze non furono soltanto superstizioni demoniache, ma un'intolleranza di fondo verso la misteriosa, fierissima indipendenza di questo felino. A parte il saggio e benefico "gatto con gli stivali" di Perrault, la letteratura si compiacque di tramandarne soprattutto l'essenza luciferina, l'ambigua selvatichezza, l'abilità nelle apparizioni e sparizioni repentine: il gatto si materializzava sopra un cadavere murato in cantina (Poe), o era il losco compagno della volpe in *Pinocchio*; sulfureo in Hoffmann e in Bulgakov, inflessibilmente libero e saccente in Kipling.

Il tempo, senza alcun dubbio, ha via via incrementato questa predilezione (poeti compresi: Baudelaire, Eliot). E, si direbbe, in direzione sempre più strettamente autobiografica, rivelando nel gatto un elemento quasi imprescindibile della nostra esistenza. Ne è come un simbolo quel romanzo di Colette in cui il protagonista si trova costretto a scegliere tra la fidanzata e la gatta (con opzione, senza troppi tormenti, per la "chatte"). E parlano da sole le biografie che delle sue gatte scrisse Pierre Loti, o la fedeltà assoluta di Céline a Bébert in un'Europa ridotta a ferro e fuoco, o il suggello felino che Elsa Morante volle mettere a inizio e fine di *Menzogna e sortilegio*.

Con Burroughs siamo però di fronte a un testo specialissimo, lucido e decompromessi praticamente senza ritorno. Burroughs ha maggior controllo sulla situazione, nel senso che (per una volta) non si imbarca in situazioni limite. Ma il testo registra una tensione viscerale non certo minore e talvolta delirante. E Burroughs, per primo, mostra di accorgersene. Rilegge le prime, trepide pagine del suo stesso testo col più allibito e sarcastico dei commenti ("Mio Dio, sono io?... parole da vecchia checcha bisbetica inglese"). Non c'è bisogno di imbastire il serrato, già la popolazione di *Ragazzi selvaggi* annoverava gli artigliati ragazzi-gatto).



A questo punto s'inquadra perfettamente uno dei cardini del volumetto: la trista avversione per i cani. Addestrati — ed è il peccato capitale — ai peggiori istinti dell'uomo, cacciatori (crudeli sbranatori di volpi), ringhiosi, servili, infidi, turpi, sudici, bavosi, i cani turbano letteralmente, come un malefico archetipo, i sogni di Burroughs. In qualsiasi altro ammiratore del gatto, c'era stato almeno un elogio o un ammicco per questo tradizionale avversario, magari un distinguo (Baudelaire detestava le razze, ma lasciava ai randagi una pagina aurea). Burroughs costruisce invece il libro su un'antitesi, offre un contraltare spietato agli scodinzolamenti devoti di *Cane e padrone*; stravolge le virtù canine in abominevoli difetti, incluso il coraggio alla *Zanna bianca*: il cane — sentenzia contro il senso comune — è capace di lottare sino alla sua "stupida morte", dove il gatto, vista la peggio, si ritira in buon ordine. È la stessa occhiata di simpatia di Céline a Bébert che gli trotterella docilmente a fianco solo per proteggersi dall'aquila dei nazi. Non è un caso, del resto, che una pagina de *Il gatto in noi* sia amorosamente dedicata all'assai codarda volpe del deserto, cauta, furba e sanguinaria; che le simpatie dell'autore vadano alle più curiose varietà di felini selvatici, a certi loro spiritati confini coi pipistrelli e i lemuri, lo zibellino e il visone, la moffetta e il procione.

Se è vero, cioè, che i gatti sono "misteriosamente umani", l'umanità che qui Burroughs intende non è quella che sin nel "ringhio virtuoso" (del cane) svela "l'ottuso moralista", ma è quella innocente e un po' eccentrica anche nella ferocia, libera pur nei compromessi. Forse nessun etologo è stato mai più sottile nel render conto di quel libero patto (e sempre solvibile) tra gatto e uomo, frammisto di diplomazia e fiducia, suscettibilità e indipendenza, infedeltà e affetto. L'ansia profonda del libro è tutt'uno con queste clausole aperte del patto, col lecito e quasi preventivato sparire delle bestie dai perimetri domestici. Ecco allora le ossessioni oniriche con vane ricerche tra squallide ed erbose periferie ("Non avrei dovuto portarlo qui! Mi sveglio che le lacrime mi corrono giù per la faccia"), le ciotole rimesse al loro posto, le luci speranzosamente tenute accese, il vuoto delle stanze che tanto più vuote sembrano perché prive di certe piccole, familiari perfidie. È il destino di chi, come Burroughs, si è candidato a "Guardiano" di questi esseri "mutanti" e senza difesa: insonne, il Guardiano paventa in anticipo, quasi per una dantesca condanna, maltrattamenti e liquidazione dei protetti, perché meglio di loro conosce il *controllo* asettico e spietato che l'ordine borghese ha predisposto *anche* per essi (il "ricovero" sarà un "campo di sterminio").

Il gatto in noi non è soltanto il libro di Ruski e di Fletcher, di Caligo Jane e di Wimpy, ma un po' di tutti i gatti che Burroughs ha avvistato, anche per un attimo, e rievocato con la nostalgia delle occasioni perdute (quasi come le costruzioni del desiderio, nella *Ricerca* proustiana, su lattaie e lavandaie: intraviste e mai fermate). Alla fine, l'appello per "i milioni di gatti che miagolano nelle stanze di questo mondo" e che reclamano quella fiducia per sé e per la propria prole, forse invocata e pattuita, miticamente, migliaia di generazioni or sono. Per ogni suo protetto Burroughs, la fiducia, l'ha immancabilmente ripristinata. Da buon Guardiano, mai ignorando la complessità del suo oggetto, anzi esaltandone l'ibrido: "creatura che è in parte gatto, in parte uomo, e in parte qualcosa di ancora inimmaginabile, che potrebbe essere il risultato di un'unione non consumata per milioni di anni". O, come recita il congedo, *"Noi siamo il gatto che è in noi"*.

NOVITÀ GIUFFRÈ

Ritagrazia ARDONE
Silvia MAZZONI
(a cura di)
LA MEDIAZIONE FAMILIARE
p. XV-324, L. 38.000

Gaetano COLLI
PER UNA BIBLIOGRAFIA DEI TRATTATI GIURIDICI PUBBLICATI NEL XVI SECOLO
p. XX-486, L. 52.000

Andrea DE GUTTRY
LO STATUS DELLA NAVE DA GUERRA IN TEMPO DI PACE
p. IX-308, L. 38.000

Renaud DEHOUSSE
EUROPE AFTER MAASTRICHT
p. X-318, L. 60.000

Carlo Alberto FUNAIOLI
Mario STELLA RICHTER
RACCOLTA GENERALE DI LEGISLAZIONE
due vol. di p. 2910, L. 280.000

C. M. GRILLO
A. GUARNERI
G. ONOFRI
L'ESAME DI PROCURATORE LEGALE
p. XIII-288, L. 32.000

Maria Pia LAI GUAITA
VOX ACERBITATIS
p. XX-168, L. 23.000

Luigi LANZA
GLI OMICIDI IN FAMIGLIA
p. XII-272, L. 32.000

Giuseppina MALERBA
MECCANISMI DI MERCATO E RUOLO DELLE ISTITUZIONI
p. XII-714, L. 68.000

Vincenzo NAPOLETANO
DIZIONARIO BIBLIOGRAFICO DELLE RIVISTE GIURIDICHE ITALIANE
p. XVI-776, L. 100.000

Giorgio SACERDOTI
Sergio ALESSANDRINI
REGIONALISMO ECONOMICO E SISTEMA GLOBALE DEGLI SCAMBI
p. VIII-406, L. 48.000

Paolo SCALINI
GLI AUTOVEICOLI
p. X-318, L. 38.000

Lorenzo SCILLITANI
DIMENSIONI DELLA GIURIDICITÀ NELL'ANTROPOLOGIA STRUTTURALE DI LEVI-STRAUSS
p. 380, L. 46.000

Adolfo Sergio SPADONI
IL MONDO GIURIDICO E POLITICO DI KARL KRAUS
p. XIII-248, L. 30.000

GIUFFRÈ EDITORE . MILANO
VIA BUSTO ARSIZIO 40
TEL. (02) 38089.1 • CCP 721209

L'INDICE DEI LIBRI DEL MESE

CANI E GATTI

C'è da chiedersi come mai in Italia siano così pochi i buoni libri sugli animali di casa, trattandosi di un paese dove le scatolette di cibo per gatti prendono spazio crescente nei supermercati — testimonianza dell'accresciuta "disponibilità a spendere" per animali casalinghi da compagnia: animali accompagnatori fedeli e sempre disponibili per un'umanità urbanizzata, solitaria e desiderosa d'affetto, anche di sentimenti a quattro zampe — ove affetti e sentimenti dei bipedi umani vengano a mancare, come innegabilmente accade sempre più spesso. L'editoria per i *pets* sembra per adesso impresa più che altro anglosassone o germanica, e la manualistica più agile è soprattutto nordamericana.

Un paese — gli Usa — dove addirittura esiste un Animal Poison Control Centre, con una linea telefonica "calda" attiva 24 ore al giorno (tel. 900-680-000) che per 3 dollari a minuto (prezzo al lordo della bolletta del richiedente) o — per i casi più complicati — al prezzo di 30 dollari a caso (tel. 800-584-2423) vi rassicura su cosa sia o non sia velenoso per il vostro animale. Assieme alla Cat Fancier's Association Inc. (la più grande associazione mondiale di gatti con pedigree), questo centro pubblica anche liste di piante casalinghe velenose per i gatti: attenzione, tra gli altri, a clematidi, avocados, ciclamini, iris, gigli, narcisi, patate, tulipani, papaveri, e foglie di tabacco — sia fresche che seccate e insaccate in sigari, sigarette e sigarilli.

America, grande paese di grandi contraddizioni! Nonostante tanta gattofilia, la potentissima Humane Society — associazione zoofila per un trattamento umanitario di tutti gli animali — denuncia che il numero di gatti Usa eutanasizzati si aggira tra i sei e i dieci milioni l'anno. E un'altra associazione di zoofili felini (la Robert H. Winn Foundation, P.O. Box 1005, Manasquan N.J. 08736-1005, Usa, a sua volta emanazione della suddetta Cat Fancier's Ass.), sorta al fine di sviluppare studi sanitari a beneficio dei gatti, ha sponsorizzato una serie di ricerche, condotte dall'associazione americana dei medici veterinari, per chiarire una volta per tutte il dubbio lancinante che assale il padrone del gatto domestico: la castrazione procurerà al nostro beniamino qualche malessere fisico o spiacevoli alterazioni comportamentali?

PUPPY CUTS, *You kitten choice and care,* Howell Book House & MacMillan Publishing Company, New York 1989, pp. 124, foto di Animal Unlimited.

Opera appassionata e editorialmente ben curata di una fotografa *free-lance* — ovviamente colta da innamoramento matto per il suo gatto —, il volume può aiutare a scegliere tra le trenta razze di gatto oggi disponibili sul mercato anglosassone (il più fornito per animali di compagnia), delle quali presenta una sfilata di foto, cuccioli delle varie varietà inclusi. Non manca a questo campionario di gatti acquistabili una sezione manualistica, con molteplici consigli e schizzi per interventi pratici (come nutrire un gattino orfanello, quali cure mediche prestare al proprio gatto, come e quando pettinarlo, ecc.). Un bel libro-regalo per gli amanti dei gatti o per chiunque esprima il desiderio di convivere con un felino domestico, in attesa di un'auspicabilissma traduzione italiana che non faccia scempio della qualità — e soprattutto della dimensione — delle fotografe.

DELBERG G. CARLSON, JAMES M. GRIFFIN, *Cat owner's home veterinary handbook,* Howell Book House & MacMillan Publishing Company, New York 1992, pp. 392, 10 foto e 39 disegni, $ 22,50.

Questo volume è un classico nel paese della gattomania a stelle e strisce, dove a primavera fioriscono i *cat-shows*, le gare di bellezza felina, le vendite benefiche a favore dei gatti abbandonati, i pettini d'acciaio squisito per le razze a pelo lungo e arruffabile, i tagliaunghie più sofisticati. Si tratta di una minienciclopedia dei rimedi per il benessere fisico dell'infedele amico felino dell'uomo. Scritto da un veterinario (D.G.C.) di Springfield, Missouri, con più di un quarto di secolo di carriera alle spalle e da un medico laureato a Yale e veterano del Vietnam (J.M.G.), è testo utilissimo per chiunque desideri alfabetizzarsi sulla salute del gatto di casa, per il giovane veterinario che voglia specializzarsi in animali d'affezione (gli autori hanno scritto un analogo bestseller a misura di padrone di cane), per chiunque desideri prevenire infortuni o desideri un consiglio per urgenze sanitarie. Il libro è corredato di un utilissimo indice dei sintomi e segni di malattie varie.

Sherley's cat book. The complete book of cat care, Kingsale Press PLC, Reading (UK) 1984, pp. 144, molti schizzi e disegni esemplificativi.

Le quasi trenta edizioni di questo piccolo manuale di formato tascabile dimostrano quanto esso sia una guida appropriata per chiunque possieda un gatto; redatta con anglosassone zoofilia, condensa esperienze pratiche, consigli, indicazioni per cure sanitarie.

RICHARD H. PITCAIRN, SUSAN HUBBLE PITCAIRN, *Dr Pitcairn's complete guide to natural health for dogs and cats*, Rodale Press, Emmaus PA (Usa) 1982, pp. 287, $ 13.

Un divertente manuale di alimentazione "naturale" e di cure "alternative" per cani e gatti, con spunti di medicina naturale e uso dei più originali agenti antiparassitari, che non manca di ricercare rapporti di causa ed effetto tra la psiche del padrone umano e il benessere del rispettivo animale "patrocinato". Molto interessante, per esempio, l'analisi del rapporto con i vicini di casa come fonte di malattia felina o canina; innumerevoli le diete speciali, i consigli sulle proprietà dei cibi "naturali", né mancano una lunga sezione su malattie e relativi rimedi (di consultazione immediata, grazie a un buon indice analitico) e raccomandazioni su come maneggiare con appropriata dolcezza i soggetti e su come cavarsela nelle emergenze serie — quelle potenzialmente fatali. Un esempio di medicina pratica, e facilmente praticabile: per gli stadi precoci di cataratta (affezione non rara negli animali da compagnia, e che colpisce soprattutto cani barboni e razze affini) si consigliano sciacqui e decotti di *Euphrasia officinalis* — in associazione con una dieta di vitamine — e per gli stadi avanzati infusi di erba *Silicea*. Peccato davvero non sia stato ancora tradotto.

Comportamento e salute

di Enrico Alleva e Eugenia Natoli

The domestic cat: the biology of its behaviour, a cura di Dennis C. Turner e Patrick Bateson, Cambridge University Press, Cambridge 1988, pp. 222, £ 15.

Tra i libri scientifici pubblicati recentemente sul comportamento dei gatti domestici, *The domestic cat: the biology of its behaviour* è sicuramente quello maggiormente degno di nota. Nato dai contributi forniti al simposio internazionale sul gatto domestico "Cats '86. The behaviour and ecology of the domestic cat" da vari studiosi, il libro non è una mera raccolta di atti provenienti da un convegno. Al contrario, esso è strutturato in maniera organica per affrontare in ogni capitolo una tematica diversa. Scopo del simposio, e quindi del libro, è stato "fare il punto della situazione" sulle conoscenze del comportamento e dell'ecologia del gatto, e verificare accuratamente quali di queste conoscenze sono basate su dati scientifici. Il libro è diviso in cinque sezioni. La prima consiste nell'introduzione dei due curatori, che iniziano con una domanda stimolante: perché il gatto? La seconda sezione illustra l'ontogenesi del gatto con tre capitoli, rispettivamente, sullo sviluppo comportamentale dei gattini, sui fattori che influenzano il rapporto madre-prole, e sullo studio della personalità degli individui. La terza sezione è sul comportamento dei gatti adulti e prende in esame l'organizzazione sociale dei gatti che vivono liberi sia nell'ambiente rurale che in quello urbano, le differenze riscontrate tra le colonie di piccole e di grandi dimensioni, e la gerarchia di dominanza manifestata dai maschi adulti in contesto sessuale. Soggetto della quarta sezione è invece il comportamento predatorio, la dieta dei felini domestici e il loro impatto sulle popolazioni predate. Nella quinta sezione, infine, si esamina il rapporto gatto-uomo attraverso la storia della domesticazione, l'analisi della relazione tra il felino e gli esseri umani, e gli aspetti pratici della ricerca scientifica sui gatti. *Dulcis in fundo*, un *post scriptum* cerca di far luce, per mezzo di varie domande, sugli interrogativi di chi osserva i gatti, o di chi ha un gatto in casa. Per esempio, perché i gatti spruzzano piccole quantità di urina sugli oggetti dell'ambiente in cui vivono? Perché in certi casi cercano di sotterrare il cibo avanzato? Perché si rotolano voluttuosamente su certi oggetti? La risposta a interrogativi di tal genere rende il libro interessante anche per chi non studia il gatto dal punto di vista scientifico ma, semplicemente, lo ama ed è curioso di capirne il comportamento. Per un proprietario, infatti, è importante sapere che il gatto che spruzza piccole quantità di urina sui mobili non è "dispettoso" ma sta marcando il territorio; oppure che il tentativo di sotterrare il cibo avanzato è tipico di molti felini selvatici che, nell'ambiente naturale, lo devono difendere da altri predatori. Ed è altrettanto interessante sapere che nessuno sa perché i gatti si rotolano voluttuosamente su certi oggetti.

ANDREW KITCHENER, *The natural history of the wild cats*, Cristopher Helm, A & C Black, London 1991, pp. 280, £ 17,99.

Molto ambizioso, e meritevole di attenzione, è il progetto di questo libro sulla storia naturale dei felini selvatici. Come spiega l'autore nella prefazione, esso rappresenta la revisione della letteratura scientifica che riguarda le 37 specie di felini esistenti sulla terra. Anche se l'autore prevede negli anni futuri un veloce arricchimento delle conoscenze su animali selvatici quali, per esempio, il gatto dai piedi neri (*Felis nigripes*), il gatto pescatore (*Felis viverrina*), o il gatto dalla testa piatta (*Felis planiceps*), grazie alle tecniche sempre più sofisticate di telemetria, il presente libro rappresenta lo stato dell'arte sulle conoscenze attuali. Libro ambizioso, si diceva, poiché, su base comparativa, spazia dalla descrizione degli adattamenti per la caccia, per l'uccisione della preda e per il comportamento alimentare (nei capitoli 1 e 5), alla descrizione di tutte le specie di felini esistenti (cap. 3) e all'impatto ambientale che ogni specie può avere sulle popolazioni predate (cap. 4). Viene presa in esame anche la storia paleontologica dei felini, con la descrizione delle specie estinte (cap. 2). Nel capitolo 6 viene discussa la distribuzione spaziale e l'organizzazione sociale dei felini, e nel capitolo 7 il comportamento riproduttivo. Infine, nell'ultimo capitolo, vengono esaminati alcuni aspetti del rapporto tra i felini e gli esseri umani; in particolare il processo di domesticazione, il mercato delle pellicce, i problemi relativi alla conservazione, ai felini "mangiatori-di-uomini" e alla reintroduzione negli ambienti naturali. Pur essendo ben scritto e sostenuto da un'attenta documentazione bibliografica, a causa della varietà e vastità degli argomenti trattati necessariamente il libro pecca in alcuni punti di superficialità; inoltre, non essendo l'autore un etologo per formazione, nella parte relativa al comportamento è possibile notare alcune affermazioni errate. Forse l'errore più grossolano è rappresentato dalla confusione fra "organizzazione sociale" e "sistema sessuale" dei felini. Pur conducendo, per la maggior parte, uno stile di vita solitario, i gatti hanno un sistema sessuale di tipo promiscuo, cioè non esistono dei veri e propri legami tra i partners, ma tutti si accoppiano con gli individui disponibili. L'autore afferma che ciò può sembrare sorprendente poiché, evidentemente, considera l'organizzazione sociale e il sistema sessuale coincidenti. Ma così non è, una specie animale può avere uno stile di vita solitario e un sistema sessuale indifferentemente monogamo o poligamo; parimenti una specie altamente sociale può vivere su un territorio di gruppo con un'organizzazione familiare a coppie, e quindi con un sistema sessuale monogamico, oppure con un sistema sessuale poliginico con strutture ad harem (sul territorio del gruppo sociale vivono un maschio e molte femmine che si accoppiano con l'unico maschio), o ancora un sistema sessuale promiscuo con molti maschi e molte femmine, membri dello stesso gruppo sociale e senza legami sessuali (specie promiscua). Nonostante questo tipo di errori, comuni ai non specialisti del comportamento animale, il rigore scientifco di questo libro e la varietà degli argomenti trattati lo rendono uno strumento importante per la conoscenza dei felini.

JOHN W. S. BRADSHAW, *The behaviour of the domestic cat*, C A B International, Wallingford (UK) 1992, pp. 219, £ 15,95.

Questo libro rappresenta l'ultimo prodotto scientifico sul gatto domestico. Benché tratti alcuni argomenti già presi in esame nei volumi descritti in precedenza, non si tratta affatto di un duplicato ma, per quanto riguarda alcuni argomenti in particolare, un ulteriore arricchimento nella conoscenza del felino. Mi riferisco soprattutto ai capitoli 2 e 3 che descrivono minuziosamente e con ricchi riferimenti bibliografici le capacità sensorie e i meccanismi comportamentali del gatto domestico. Il capitolo 4, che tratta l'ontogenesi del gatto, ha molti punti in comune con la seconda sezione del libro *The domestic cat: the biology of its behaviour*, ma ricco di informazioni utili è il capitolo 5, sulla comunicazione intraspecifica. I successivi due capitoli riguardano il comportamento predatorio e quello alimentare, e il capitolo 8 è sul comportamento sociale. Le critiche maggiori riguardano quest'ultimo, poiché si possono notare numerosi errori di interpretazione dei meccanismi comportamentali nonehé un'inspiegabile carenza di riferimenti bibliografici: fatto sorprendente considerando che il resto del libro ne è ricco.

Infine, preziose indicazioni provengono dagli ultimi tre capitoli che trattano, rispettivamente, del rapporto gatto-uomo, del benessere del gatto, e dei suggerimenti su come trattare i "disturbi comportamentali" del gatto, o ciò che i proprietari ritengono tali. Quest'ultimo capitolo è scritto da Peter Neville, un "terapeuta comportamentale" che si occupa professionalmente, per l'appunto, dei problemi che possono nascere tra gatti ed esseri umani durante la convivenza.

Anche questo libro, come gli altri due, benché presenti qualche carenza, come si diceva, nella parte che tratta il comportamento sociale, rappresenta indubbiamente un valido strumento di conoscenza sul gatto domestico.

Rivoluzioni concettuali

di Davide Lovisolo

MARCELLO CINI, *Un paradiso perduto*, Feltrinelli, Milano 1994, pp. 309, Lit 32.000.

Strana è la situazione delle scienze della natura alla fine di questo secondo millennio del calendario occidentale, nell'arco del quale esse si sono affermate come lo strumento principe non solo di lettura della realtà, ma anche di intervento su di essa. Siamo spettatori di uno sviluppo senza precedenti, accompagnato da un inaspettato personalità come Richard Lewontin, Stephen Jay Gould o Paul Feyerabend. Forse l'apparente stranezza si potrebbe spiegare con l'immaturità della ricerca nel nostro paese: solo una comunità scientifica forte e matura può tollerare l'esistenza di voci che invitino a riflettere sui suoi fondamenti e sulle sue prospettive, e anzi sentirne l'esigenza e incoraggiarle.

Marcello Cini è una delle poche e autorevoli eccezioni: fisico teorico di grande prestigio, da più di vent'anni dell'indeterminazione, al linguaggio della complessità, fino a quello della mente. Ancora una volta, un fisico parte dalla sua disciplina e approda alla biologia: non è una questione di mode, ma di consapevolezza che è lì che oggi si ritrova la frontiera dei problemi, sia conoscitivi che applicativi.

Filo conduttore è una serrata critica alla visione riduzionistica dominante, alla storia scritta dai vincitori: lo sviluppo delle scienze non è stato un susseguirsi di lineari progressi nella nodischiudersi di nuove applicazioni e ricadute sulla vita di ogni giorno; eppure si cominciano a percepire, sempre più nettamente, i segni di una crisi profonda. Se da un lato la nostra vita è impregnata di scienza e di tecnologia, non è altrettanto diffusa la capacità di comprenderne significato e implicazioni da parte del vasto pubblico, e l'analfabetismo scientifico di massa preoccupa più di un governo e di un'istituzione, almeno in paesi più attenti del nostro. D'altro canto, anche dall'interno della comunità scientifica, affiorano e crescono dubbi e interrogativi sulla validità dei paradigmi dominanti, e la fiducia nella possibilità di uno sviluppo lineare e "oggettivo" delle conoscenze si scontra con il problema dei limiti, dell'imprevedibilità, delle soggettività, dei condizionamenti. Qui da noi la riflessione sullo stato delle cose scientifiche non è mai riuscita a sfondare effettivamente nell'ambiente accademico, e tantomeno a trasferirsi nel dibattito culturale più ampio. D'altra parte, sarebbe difficile immaginare l'equivalente italiano di ha affiancato alla produzione scientifica l'impegno sul fronte della ridiscussione critica dei fondamenti della scienza nell'età della tecnologia. *Un paradiso perduto* è il punto d'arrivo di questo lungo lavoro, ed è un affascinante viaggio dentro le rivoluzioni concettuali che hanno scosso la scienza dell'età moderna, da Galileo a oggi.

La prima parte del libro ricostruisce l'evoluzione dei linguaggi delle scienze: dal linguaggio della certezza, che dominerà da Galileo almeno fino alla metà dell'Ottocento, alla sua crisi e ai tentativi di ricomposizione di un quadro unitario nella fisica del Novecento, pagati con l'introduzione stra conoscenza del mondo, ma il risultato di profondi rivolgimenti che hanno sconvolto uomini e paradigmi. Le grandi svolte non sono consistite in rappresentazioni della realtà via via più dettagliate e fedeli delle precedenti, ma in radicali cambiamenti dei punti di vista, che hanno più di una volta messo in crisi i tentativi di costruire la teoria definitiva, di approdare a una visione unificata delle scienze.

Se la parte sulle sfide poste alla fisica classica dalla termodinamica prima, dalla fisica quantistica poi, riprende temi e argomenti classici del dibattito epistemologico contemporaneo, il capitolo sulla complessità presenta particolare interesse perché l'argomento è affrontato in maniera un po' diversa dal solito e, a parere del recensore, molto utile. Dividendosi ormai l'universo in due categorie, quella di coloro che tirano fuori la complessità perché non san bene cosa dire e quella dei navigati, che appena ne sentono parlare sbuffano, è piacevole trovare qualcuno che prova a ragionarci sopra, a cercare di capire — e di far capire — che ci sono molti modi di usare questa categoria, e che non portano tutti agli stessi esiti. Per la scienza classica la complessità è niente più che un sinonimo di una proprietà transitoria, legata al fatto che, per il momento, i nostri strumenti di comprensione non sono ancora abbastanza sviluppati; ma la revisione critica di questi ultimi decenni ha messo in luce come la ricerca del semplice, delle leggi generali come manifestazione di una realtà in cui le differenze e le diversità dei fenomeni sono irrilevanti, fa perdere di vista il fatto che la complessità è una proprietà intrinseca di molti sistemi. Ne consegue inevitabilmente la crisi del determinismo e della predicibilità, ma ancora una volta la strada si divide, e l'approccio di Varela, il teorico dei sistemi autoorganizzati e autoreferenziali, è profondamente differente da quello di Atlan, con la sua visione dinamica della complessità che origina dal rumore, dal disordine, trasformandoli.

La critica al riduzionismo coinvolge anche le eccessive presunzioni del riduzionismo logico dell'Intelligenza Artificiale: si possono costruire macchine dotate di intelligenza, e magari di coscienza? "Il pensiero razionale è costruito da pensieri razionali di taglia più ridotta, assemblati secondo regole logiche precise..."? È interessante come all'affermazione positiva di molti dei maggiori esponenti dell'IA Cini contrapponga i dubbi di Hofstadter, ma soprattutto la teoria della selezione dei gruppi neuronali di Edelman, che basa la sua critica agli approcci logico-deterministici sulla constatazione che l'evoluzione opera per selezione, non per istruzioni. Entrambi non negano a priori la possibilità di costruire oggetti dotati di coscienza, ma mettono in risalto ancora una volta il valore delle differenze, il ruolo delle relazioni fra livelli.

Cini resta sostanzialmente ancorato al realismo ontologico alla Putnam, ma sottolinea come la formulazione di una proposta innovativa da parte di uno scienziato sia un momento diverso dall'accettazione della stessa da parte della comunità scientifica. Il lavoro di ricerca è una dura lotta per costruire la realtà, per trasformare gli argomenti in fatti. È in questo senso, e solo in questo, che è legittimo parlare di condizionamento sociale sulla scienza. È il passaggio dal linguaggio logico-simbolico a quello canonico, o meglio, alla formazione di linguaggi metateorici. Da questa impostazione deriva una serrata critica alle posizioni sociologiche "estremiste" alla Bloor, per cui le credenze istituzionalizzate sono l'oggettività, così come al relativismo di Feyerabend, considerato statico e astorico. Di Kuhn, infine, Cini giudica troppo schematico il concentrare tutta l'attenzione sul momento del mutamento rivoluzionario, senza tener conto che anche nei momenti di crisi i meccanismi di selezione e controllo mantengono l'identità di una disciplina.

Un esempio di questo scontro per la costruzione della realtà è rappresentato da due figure significative della fisica di metà secolo: Von Neumann, lo scienziato "senza pregiudizi filosofici", che in nome della razionalità spinge per scelte di sviluppo lineare, per la semplificazione e l'assiomatizzazione, e Wiener, lo scienziato attento al peso dell'imprevedibile, della realtà come processo. Vinse il primo, in buona sostanza, anche perché rappresentava il tipo dello scienziato "normale", orga-

Natura: amore-odio

di Carlo Grande

KEITH THOMAS, *L'uomo e la natura*, Einaudi, Torino 1994, ed. orig. 1983, trad. dall'inglese di Elda Negri Monateri, pp. 419, Lit 75.000.
DONALD WORSTER, *Storia delle idee ecologiche*, Il Mulino, Bologna 1994, ed. orig. 1985, trad. dall'inglese di Elisa Gunella, pp.566, Lit 54.000.

Ricchissimo di dati e di aneddoti, il libro di Keith Thomas, docente di storia moderna a Oxford, esamina in particolare l'atteggiamento verso la natura nei paesi anglosassoni, tra il Trecento e l'Ottocento. Anche sugli adoratori della country *(quanti cani, cavalli, falconi, nei dipinti dell'aristocrazia inglese), pesa molto il precetto della Genesi, che ordina agli uomini di popolare la terra e sottometterla a sé. L'antropocentrismo, avverte Thomas, non è prerogativa solo del cristianesimo: "maya, cinesi e i popoli del vicino Oriente sono riusciti a distruggere l'ambiente senza l'aiuto del cristianesimo". È un fatto, però, che "i romani abbiano sfruttato le risorse naturali del mondo precristiano con molta mâggiore efficienza che non i loro successori cristiani nel medioevo".*

Anche dopo il Rinascimento, le barriere tra uomo e natura cadono con molta fatica e solo parzialmente. Margaret Cavendish, duchessa di Newcastle e scrittrice eccentrica, nel Seicento rivendicava già la superiorità di alcune doti animali sull'uomo, ma anche le qualità dei vegetali. Le sue idee, che rispecchiavano l'influsso di Montaigne e dei libertini francesi, sono molto simili ad alcune teorie attuali, eppure per quei tempi erano solo "stravaganti insulsaggini".

L'ammirazione per le sconcertanti imprese dell'istinto animale e per le qualità di alberi e fiori poteva giungere fino al ridicolo di un prelato che agli inizi del Settecento giurava di aver visto un gruppo di corvi piantare un boschetto di querce, per potervi fare il nido venticinque anni dopo. Ma mentre David Hume riconosce agli animali la facoltà del "ragionamento sperimentale" e detronizza l'uomo aggiungendo ironicamente che, se nelle loro azioni ordinarie le bestie non sono guidate dalla ragione, allora "non lo sono neppure i bambini: e neppure lo è la generalità degli uomini nelle sue azioni e conclusioni ordinarie", nelle campagne inglesi capita ancora di assistere a grotteschi processi agli animali, o di vedere torturati e impiccati i cani sorpresi a cacciare il bestiame.

Anche la civiltà moderna, conclude Thomas, nella quale da un lato aumenta il benessere e dall'altro si sfrutta in modo spietato la natura, è prigioniera di una grande contraddizione: "I bambini di oggi, nutriti da una dieta carnea e protetti da una medicina i cui progressi dipendono dagli esperimenti sugli animali [difficilmente gli animalisti saranno d'accordo], si portano a letto i loro animaletti di pezza e prodigano il loro affetto ad agnelli e poney". *Peccato che nelle conclusioni, dopo aver criticato gli "ipersensibili" che non considerano l'ambiente al servizio dell'umanità, l'autore non faccia cenno allo sviluppo sostenibile, unica via praticabile fra il progresso a ogni costo e lo sfruttamento della natura.*

Altrettanto ricca di informazioni e di grande interesse teorico è la Storia delle idee ecologiche *di Donald Worster, docente di studi americani alla Brandeis University, che propone una via d'uscita ai paradossi contemporanei provocati dall'amore-odio per la natura. L'ecologia, spiega Worster, nasce nel Settecento, secolo in cui si cerca un metodo più completo per osservare la vita sulla terra e descrivere i rapporti tra gli essere viventi. Da tempo si è posta una domanda fondamentale: la natura è ordinata, ovvero ha un'organizzazione razionale ed efficiente, capace di darsi un costante equilibrio? Un dilemma (su cui si è divisa anche la comunità scientifica) che porta a due atteggiamenti*

JOHN GOOCH
ESERCITO, STATO E SOCIETÀ IN ITALIA: 1870-1915
Le vicende militari nella società italiana dall'unità al 1915. Un'opera di grande sintesi, precisa, severa, persino aspra. Nei *Saggi di Storia*. *Presentazione di Lucio Ceva.* 264 pagine, lire 42.000

FUTURIBILI
Rivista di studi sul futuro e di previsione sociale
Quadrimestrale diretto da Alberto Gasparini. Nel primo fascicolo in libreria: *La previsione: idee, protagonisti, nodi problematici.* Rispondono: E. Barbieri Masini, F. Ferrarotti, L. Gallino, U. Gori, G.O. Longo, A. Papisca.

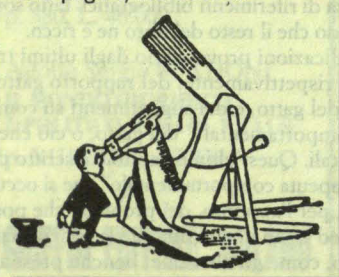
GREGORY N. HAMILTON
TEORIA DELLE RELAZIONI D'OGGETTO E PRATICA CLINICA
Nella collana *Psicologia clinica*, diretta da Margherita Lang. 272 pagine, lire 40.000

A. CONTARDI, S. VICARI (a cura di)
LE PERSONE DOWN
Aspetti neuropsicologici, educativi e sociali.. 368 pagine, lire 42.000

LA GINESTRA
Quaderni di cultura psicoanalitica
CASTRAZIONE E AUTOCASTRAZIONE
208 pagine, lire 26.000

GIORGIO SANGIORGI
RISORSA UOMO E VALUTAZIONE PSICOSOCIALE
Un sistema integrato di gestione delle risorse umane, dal punto di vista dei fattori psicologici e comportamentali in ambito organizzativo. *Psicologia sociale*, diretta da Giancarlo Trentini. 160 pagine, lire 26.000

OSCAR DI SIMPLICIO
PECCATO, PENITENZA, PERDONO
Siena 1575-1800
La formazione della coscienza nell'Italia moderna. 423 pagine, lire 55.000



FrancoAngeli

nico alla comunità. E quando un paradigma vince, pezzi interi di una disciplina restano ai margini per decenni, fintanto che qualcuno non li va a ripescare, perché i tempi sono cambiati: così è successo, dopo l'affermazione della meccanica quantistica, a settori importanti della fisica, rivalutati solo alla fine degli anni sessanta. Il concetto di spiegazione assume quindi un carattere storico, ed essenziale resta il ruolo di chi, in ogni tempo, si dedica a "fare le bucce" alle certezze consolidate.

Cini cita un altro esempio interessante di tentativo cosciente e organizzato di orientare gli sviluppi di una disciplina scientifica, quello operato dal Theoretical Biology Club prima, e da Max Delbrück poi, di trovare la "terza via" in biologia, e il suo sostanziale fallimento. È stato forse l'unico tentativo organico di fondare una biologia teorica, in analogia alla meccanica quantistica, ma è approdato a quel miscuglio di riduzionismo e organicismo che è la biologia molecolare. Solo con la fine degli anni settanta, col passaggio dalla ricerca della semplificazione alla rivalutazione della complessità, il modello canonico di scientificità è stato messo in discussione: ma anche il nuovo paradigma non convince del tutto il nostro autore. Quello che manca ancora è una concezione sufficientemente generale di conoscenza scientifica (non metodologica, ma epistemologica) che metta insieme i diversi spezzettati settori del sapere: quella che abbiamo oggi non è scienza, sono tante scienze separate. Né la risposta può trovarsi nel panvitalismo alla Capra: se il tutto è in ognuna delle parti, non ci sono soglie, non c'è specificità, e senza differenziazione di parti non può esservi differenziazione di eventi o di funzioni. In fondo, è il vecchio concetto della funzione basata sulla struttura che, negato, riappare a un livello più complesso. La risposta, o almeno un inizio di risposta, Cini sembra invece trovarla in Bateson, nel suo interesse per i processi più che per le strutture, nel suo tentativo di rivalutare la sfera della non comunicazione come necessità della mente, e di liberarsi quindi dal terrore della crisi della logica, fino a riprendere in considerazione il sacro, importante a livello collettivo quanto lo è l'inconscio per l'individuo. È un ritorno all'idealismo, magari con contaminazioni junghiane? Cini sembra escluderlo, mettendo in risalto gli aspetti del pensiero di Bateson che più attengono al dibattito epistemologico: interessante è la sottolineatura degli aspetti selettivi presenti nei meccanismi di cambiamento genetico, e della componente aleatoria nell'interazione con l'ambiente. È questa, a parere del recensore, la parte più controversa del libro; di certo quello di Cini non è facile entusiasmo per un autore di moda, ma ricerca seria di una forma di conoscenza più organica e forse anche più utile.

L'ultima parte del libro affronta le conseguenze che la natura della conoscenza scientifica, così come si è modificata in questo ultimo secolo, ha sul ruolo sociale della scienza: l'etica mertoniana, basata sui due pilastri dell'esistenza di verità universali e dell'atteggiamento disinteressato del ricercatore, è andata in crisi. La crisi del secondo è legata all'accorciamento di distanze fra scienza e tecnica, diventata tecnologia, all'emergere sempre più frequente di controversie e di dispute sulle applicazioni: e il rischio è che la si risolva con la favola della separazione fra scienza "pura" e sue applicazioni, e dell'invenzione di nuovi ruoli per vecchi esperti, come la vicenda della bioetica sembra indicare. Ma la crisi più profonda è quella del primo pilastro, dell'universalismo. Non se ne esce, per Cini, con un nuovo riduzionismo, come rischia di esserlo la tendenza ad affermare la possibilità di risolvere qualunque problema riducendolo a un problema logico: va esplicitamente riconosciuto il ruolo che il contesto gioca nella formazione delle conoscenze, che esistono settori in cui bisogna lavorare senza poter scegliere l'argomento (effetto serra, ecc.), senza poter disporre di conoscenze certe, con la prospettiva di produrre dati "soft", ad affidabilità limitata: le scienze contemporanee sono strutturalmente "postnormali" nella terminologia kuhniana, nel senso che sono sempre nella fase critica. Tutto ciò ha profonde conseguenze sul ruolo dello scienziato e sull'impatto sociale della scienza: il problema non è dominare la natura (la trasformazione della natura era considerata dalla scienza tradizionale un processo "naturale") ma sopravvivere alle conseguenze di questo dominio. Da una parte, la realtà va ricategorizzata, con il superamento della concezione lineare, del progresso e della crescita illimitati; dall'altra nuove forme di costruzione del consenso vanno sperimentate, fuori dalla delega totale agli "esperti" del settore, costruendo forme di coinvolgimento e di controllo non a valle della ricerca, ma a monte. La sfida di Cini è nelle drammatiche crisi che stiamo vivendo, e va raccolta, verificata e criticata nella pratica concreta. Il paradiso della certezza e dell'universalità è, forse irrimediabilmente, perduto, e prima ne prendiamo atto meglio è. Di fronte a un libro come questo sento le obiezioni di chi sostiene che, in fasi di rapida e impetuosa crescita delle conoscenze e delle sempre nuove loro applicazioni, è "di retroguardia" attardarsi a fare della filosofia della scienza, ripiegandosi su riflessioni e interrogativi: sarebbe impossibile per questa via incidere sullo sviluppo delle scienze, che avrebbero al loro interno una capacità spontanea di evolvere "nel senso giusto". Personalmente, credo che la posizione di retroguardia sia proprio questa.

Mala tempora

di Giorgio Bignami

SILVESTRO MONTANARO, SANDRO RUOTOLO, *Mister & Lady Poggiolini*, Pironti, Napoli 1994, pp. 189, Lit 25.000.

Non molti possono ricordare tutti i significativi dettagli affiorati nel corso delle indagini sul sistema gangsteristico e omertoso che ha governato per lungo tempo il settore dei farmaci. In questo libro di ottima fattura, due giornalisti riprendono un ampio materiale apparso nelle sedi più varie — *in primis* le inesauribili confessioni del professor Poggiolini — e lo presentano in bell'ordine, riuscendo a chiarire le tipologie degli eventi, dei personaggi, degli "stili di lavoro".

Il libro, malgrado il taglio cosiddetto giornalistico, non è un prodotto "usa e getta", ma piuttosto un'opera densa e drammatica nella sua scorrevolezza, non di rado angosciante e minacciosa per l'accostamento esplosivo dello sfascio pagato a caro prezzo da tutti gli italiani ai comportamenti inverosimili dei protagonisti, spesso al limite della comica finale. Come quando Poggiolini seriosamente vanta le sue onerose attività di "studio" necessarie a fornire i migliori "consigli" agli interlocutori, quindi la congruità e legittimità delle "libere offerte" date in segno di deferente stima e di perenne gratitudine. O come quando si illustrano i "chiarimenti" forniti dai ministri a chiunque sollevasse dubbi sull'onorabilità del piduista Poggiolini e della sua Direzione generale. O come quando Monsignor/Cardinal Angelini — andreottiano di ferro, ultrà della Roma con tanto di calzettoni giallorossi sotto la veste talare — si muove tra le faccende sanitarie e farmaceutiche e i convegni di immagine, compreso quello dedicato all'"etica del farmaco" (*sic*). O come quando il professor Brenna — quello che insieme al suicida (o suicidato?) professor Vittoria condivideva le massime responsabilità in materia di contrattazione sui prezzi — bussa a mazzette per finanziare le sue ricerche di "farmacoeconomia" (doppio *sic*). Per concludere in bellezza una tale carrellata, compare infine il professor Balsano, potentissimo clinico e spietato concussore, il quale costringe l'ex presidente della Farmindustria Aleotti a darsi da fare per procurargli nientemeno che il premio Nobel.

Il libro è anche importante poiché illustra nel concreto delle parole e delle azioni i modi e i meccanismi della nostra Tangentopoli, modi e meccanismi che altrimenti resterebbero per molti lettori in un pericoloso limbo, tra il *feuilleton* e la telenovela, tra il surreale e il mitico. Come si discute e come si concorda una tangente? Come si scivola dal regalino al regalone alla busta da decine o centinaia di milioni da "dimenticare" sul tavolo dell'interlocutore? Per esempio: Poggiolini (all'amministratore delegato di una ditta): "Queste sono cose che costano". E alle insistenze per maggiori chiarimenti: "Faccia lei". "Contanti?" "Ebbene sì". Sfigurano al confronto i fulminei scambi di battute in certi versi involontariamente comici delle tragedie di Vittorio Alfieri ("Fuggasi, ei già tradicci". "Sailo?" "Sollo", ecc.).

Ma il libro è soprattutto importante poiché aiuta a comprendere quanto profonda sia la trasformazione culturale — prima ancora che morale, civile e politica — necessaria per sradicare un simile sistema, per impedire che si riproduca e si eternizzi dopo le opportune operazioni di cosmesi. Come sottolinea Santoro nella sua concisa introduzione, importanti sono i gangster e la criminalità organizzata, ma più importanti ancora sono i galantuomini che lasciano correre, non si ribellano, magari si ritagliano in tranquilla coscienza qualche beneficio marginale. E certi stralci dei verbali e memoriali Poggiolini, grondanti rancore e disprezzo per gli ex complici di ogni ordine e grado, costituiscono la descrizione più lucida di un mondo finito su di un'orbita senza possibilità di uscita.

Ma di cosa è fatto questo mondo, secondo l'analisi del suo massimo conoscitore oltre che artefice? È fatto di aziende poco o punto competitive sul piano della reale innovazione, quindi dedite a ogni sorta di espedienti; di ricercatori pronti a ogni forzatura per fornire indicazioni strumentali e facilmente rivendibili; di spietata divisione internazionale del lavoro, dove i deboli sono sospinti a barare all'ingrosso sino al suicidio collettivo, mentre i forti si fanno sempre più robusti attraverso le mistificazioni più sottili; di "apicali" dei settori pubblici rotti a ogni arbitrio a fini di potere, oltre che corrotti e concussori; di personaggi illustri i quali si offrono, magari a "costo zero", per innescare l'"effetto cascata" nella promozione di veri e falsi farmaci; di medici sprovvisti di formazione e cultura adeguate a resistere a detta promozione. E senza questi e altri ingredienti altrettanto perversi, mai si spiegherebbe quanto è avvenuto in pochi anni, sino alla recente ingiunzione della Corte dei Conti a De Lorenzo e Poggiolini di restituire oltre qiundicimila miliardi di tangenti, abbuonandone altri quindicimila non sufficiente-

opposti: chi è convinto, come gli ambientalisti, che esista un "ordine naturale" ritiene che esso abbia anche un valore intrinseco, indipendente dall'uomo. Chi invece non crede nell'ordine naturale generalmente considera ambiente e risorse come un magazzino da sfruttare, da cui attingere a piacimento.

Ma se sir Isaac Newton era convinto che la natura ticchettasse con la precisione di un orologio, ogni giorno siamo sorpresi da decine di imprevisti. L'esempio classico, nel campo delle ricerche meteorologiche, è l'"effetto farfalla": una farfalla che oggi muove l'aria in un parco cinese, può trasformare il sistema dello stormo che il mese successivo volerà su una città dell'America settentrionale.

Insomma, la natura ha il volto buono di Gaia o quello cattivo di Caos? E la scienza deve avere un atteggiamento arcadico o imperialista? La contraddizione, dice Worster citando Horkheimer e Adorno, è nata nel Settecento: la Ragione si può consacrare alla libertà dello spirito, cercando l'ordine e lo scopo supremo dell'esistenza, oppure può essere usata per dominare la natura, dissacrando il mondo e riducendo tutto in termini quantitativi e meccanicistici. Ma è l'atteggiamento, avverte l'autore, che porta "all'alienazione spirituale degli uomini dalla natura e da lì alla mercificazione e industrializzazione del mondo".

Una conclusione "razionale", comunque, la maggior parte degli studiosi l'ha raggiunta: concentrarsi sulla salvaguardia della natura. Marx ed Engels, spiega Worster, "credevano che per liberare le persone dai pregiudizi del passato fosse necessario minare i concetti tradizionali del tempo e dell'ordine; perciò essi non si preoccupavano di preservare i sentimenti antichi per la natura né della tutela dell'ambiente". Ma oggi sappiamo che "il capitalismo globale continuerà a promuovere la crescita incontrollata dell'economia e della popolazione, ad alimentare le aspirazioni nascenti dei poveri senza soddisfarle appieno". La soluzione non è congelare la natura e chiuderla in un museo, ma salvare la biodiversità, la varietà dei mutamenti, stabilendo quali siano accettabili e quali minaccino la nostra esistenza.

Le comunità durature, conclude Worster, sono quelle che non sognano di vivere libere dalla natura, ma che si impongono regole e limiti, senza lasciare che siano gli individui a decidere come comportarsi. La sfida è capire che "il ritmo furioso delle innovazioni computerizzate può essere giusto per una comunità affaristica e competitiva, ma non è adatto o sempre compatibile con l'evoluzione di una foresta di sequoie". Le nuove generazioni riusciranno ad apprezzare la differenza fra Disneyland e il parco di Yellowstone, tra un villaggio alpino e una megalopoli di 30 milioni di

AMALTEA
da gennaio 1994
scienze umane, satira
e tematiche dell'informazione

Renato Scardini
Riflessioni intorno all'uomo
Studi di antropologia culturale
Impazza l'idiotismo da video. Le facoltà cognitivo-simboliche si attenuano. Sapremo ancora decifrare i veri problemi dell'esistenza?
pp. 165, £ 22.000

Lucio Gabino
"Un po' per celia un po' per non morire"
Farsa in un quadro e alcuni momenti in rima
Dall'uomo alla marionetta. Gli imbecilli e i vanesi hanno vinto. Fine di un'epoca. E poi?
pp. 99, £ 14.000

AA. VV.
La televisione e il potere nel paese dei campanellini
Due saggi e due satire
Da dove e perché il legame tra imbonitori telepirati e creduloni? L'Italia è in coma: irreversibile?
pp. 148, £ 20.000

Le tre opere in cofanetto £ 45.000

AMALTEA
Rome Information Editrice
via dell'Esquilino, 38
00185 - Roma
tel. 0648859 36 - fax 0648244 34

VIVERE
È
RAGIONE
USARE

Istituto Suor Orsola Benincasa

Giambattista Vico

La Scienza Nuova

A 250 anni dalla 'Terza impressione'

Napoli
1. 2. 3. dicembre 1994

Comitato Scientifico

Eugenio Garin
Presidente
Mario Agrimi, Giuseppe Cacciatore, Gianfranco Cantelli
Gustavo Costa, Giuliano Crifò, Biagio De Giovanni
Francesco M. De Sanctis, Alessandro Giuliani, Tullio Gregory
Vittorio Mathieu, Vincenzo Placella, Maurizio Torrini

Sessioni

Interpretazioni recenti di Vico
La ricezione di Vico nel primo Ottocento italiano ed europeo
Vico nella tradizione della filosofia pratica e della retorica
Vico nel pensiero italiano ed europeo del suo tempo

Relazioni

Mario Agrimi, Nicola Badaloni, Andrea Battistini, José Bermudo, Francesco Botturi
Giuseppe Cacciatore, Gianfranco Cantelli, Gustavo Costa, Giuliano Crifò, Biagio De Giovanni
Tullio De Mauro, Marc Fumaroli, Eugenio Garin, Alessandro Giuliani, Tullio Gregory
Mark Lilla, Vittorio Mathieu, Cecilia Miller, Michael Mooney, Stephan Otto
Mario Papini, Antonio Pieretti, Vincenzo Placella, Leon Pompa, Alain Pons
José M. Sevilla, Giorgio Tagliacozzo, Maurizio Torrini, Marco Veneziani, Vincenzo Vitiello

Comunicazioni

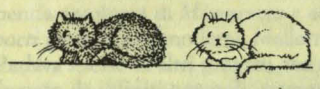
Antonio Borrelli, Riccardo Caporali, Gennaro Carillo
Paolo Fabiani, Maurizio Martirano, Arturo Martone
Giuseppe Patella, Eluggero Pii, Fiammetta Rutoli, Manuela Sanna

Istituto Suor Orsola Benincasa 80135 Napoli via Suor Orsola 10 Tel. 081 412908 Fax 421363

mente documentabili.

Infine l'analisi delle non lievi difficoltà incontrate da Poggiolini nei tardi anni settanta, quando il nostro cercò aiuto e protezione da mamma P2, e poi di quelle create nei primi anni ottanta dall'inchiesta del giudice Guariniello, prima che fosse insabbiata per unanime accordo dei poteri romani, rinnova un grande sconforto e una rabbia ancor più grande. È questo infatti il periodo in cui un'azione decisa delle forze di sinistra avrebbe potuto cambiare il corso degli eventi, sfruttando tra l'altro gli strumenti rigorosi offerti dalla legge-quadro per la riforma sanitaria. Ma altre furono le scelte, salvo per le posizioni individuali di pochi kamikaze a peso contrattuale scarso o nullo: per lungo tempo, sino ai primi blitz dei magistrati e oltre, si sono preferiti quegli accomodamenti e quei patteggiamenti che hanno consentito alla piovra di crescere, di fortificarsi, di affrontare e spianare le sue contraddizioni interne.

Forse è impietoso rievocare oggi, oltre ai mille e mille episodi di consociativismo sanitario al livello nazionale e a quelli locali, le "Pagine con..." dell'"Unità" comprate dall'industria farmaceutica, dove le firme di clinici e ricercatori dello schieramento "progressista" apparivano con quelle dei protagonisti di Farmacopoli; o certe pagine promozionali accettate dal "manifesto" nei momenti di massimo dissesto finanziario. Impietoso ma necessario, se si vuole capire a fondo cosa è successo in questo disgraziato paese; se la sinistra vuole ora impegnarsi su un progetto tangibilmente diverso da quel "non-progetto" che ha contribuito a una tale rovina.



Finestra sul Mondo

Neve nociva

di Mohammed Aden Sheikh

B. BIELEMAN, A. DIAZ, G. MERLO, CH. D. KAPLAN, *Lines Across Europe. Nature and extent of cocaine use in Barcelona, Rotterdam and Turin*, Swets & Zeitlinger, Amsterdam 1993, pp. 219.
G. MERLO, F. BORAZZO, U. MOREGGIA, M.G. TERZI, *Reti di polvere. Rapporto di ricerca sull'uso della cocaina a Torino*, Uff. Coordinamento Interventi per le Tossicodipendenze USSL TO 1, Ed. Coop. Esedra, Torino 1993, pp. 169, s.i.p.

È stato pubblicato recentemente un pregevole studio sulla situazione dell'uso della cocaina in alcuni grandi centri europei:Torino, Rotterdam e Barcellona. Apparentemente nulla accomuna queste tre città: la vecchia capitale italiana, oggi attivo polo industriale sotto le Alpi (popolazione nel 1991: 997.839); il più grande porto d'Europa, nodo essenziale per lo smistamento e lo scambio di ingenti quantità di materie prime e di beni di consumo, compreso il petrolio grezzo, a destinazione multipla (popolazione nel 1991: 575.000); e una città forse fondata dai fenici sulla costa mediterranea della penisola iberica, oggi grande centro industriale e finanziario, oltreché capitale della Catalogna (popolazione nel 1991: 1.643.542). Ma se queste tre città sono riuscite a sponsorizzare insieme, per la prima volta in Europa, un progetto di studio sull'uso della cocaina nelle rispettive circoscrizioni, vuol dire che hanno in comune almeno una cosa: la lungimiranza degli amministratori. Non per niente, infatti, A. Arias parla a questo proposito di "marriage of politics and science". Ecco, ci sembra di notevole interesse vedere da vicino come può aver avuto luogo una collaborazione di più soggetti, a livello europeo, su argomenti di questa natura e, per di più, coinvolgendo anche la Commissione della Cee.

Nel 1989, durante la seconda conferenza "On the reduction of drug related harm" a Barcellona, i responsabili politici e i pianificatori della sanità pubblica della città di Rotterdam hanno avanzato l'ipotesi, subito recepita dai loro colleghi della città ospite, di sviluppare un progetto per sapere "qualche cosa di più" sulla natura della cocaina, sulla vastità del suo consumo, sulle sue attuali reti di distribuzione, sulle possibilità di intervento e di prevenzione e, infine, sulle differenze e similarità del suo uso (analisi comparativa) nelle rispettive città. Ci si avvide subito della necessità di coinvolgere altri comuni europei, e perciò Lione e Torino furono invitate a partecipare sin dall'inizio a questo importante programma che, tra l'altro, si proponeva: *a*) di rispondere al nuovo interesse e alle preoccupazioni circa l'uso di cocaina nelle città in questione; *b*) di anticipare le problematiche future riguardanti questo prodotto; *c*) di approntare uno studio scientificamente rigoroso e insieme utile per sviluppare un'adeguata politica socio-sanitaria in questo campo; *d*) e, infine, di usare le risultanze di questo studio non solo come strumento conoscitivo a livello delle singole città, ma per produrre anche modelli di operatività comparata, sia in termini preventivi che terapeutici e riabilitativi.

Mentre la città di Lione declinò l'invito, Torino l'abbracciò prontamente.

Visto l'interesse di almeno tre città europee importanti, la Commissione della Cee adottò la Convenzione n. 91CVVE259-0, dal titolo "Coordination européenne d'une analyse de l'usage de la cocaïne dans les villes de Rotterdam, Barcelone et Turin", che si è rivelata un supporto politico e finanziario estremamente importante. A questo punto occorreva accordarsi su due questioni fondamentali:

1) Quale organismo o centro sarebbe stato deputato al coordinamento generale dei lavori dei differenti gruppi di ricerca?

2) A chi sarebbero state affidate le ricerche di base?

Non ci furono difficoltà di sorta sulla scelta di Rotterdam come città coordinatrice del progetto, in quanto i suoi amministratori erano stati i primi a suggerire l'iniziativa.

Non si può, però, non sottolineare la peculiarità delle diverse scelte fatte a questo punto dalle tre città: infatti, mentre la municipalità della città di Rotterdam commissionava la ricerca a una fondazione privata, la Intraval, e Barcellona al Laboratorio di Sociologia dell'Università (ICESB), l'Amministrazione della città di Torino si è affidata all'USSL TO 1. In termini pratici, la ricerca è stata condotta da un team coordinato da G. Merlo e guidato da F. Borazzo, U. Moreggia e M.G. Terzi, con la partecipazione di una decina di ricercatori di altrettante discipline interessate. Ma le tre città hanno infine convenuto di invitare il prof. Ch. D. Kaplan a coordinare il rapporto generale dei vari team nazionali. Il rapporto pubblicato nel 1993 da Swets & Zeitlinger porta come coautori i nomi dei coordinatori dei vari gruppi di lavoro: B. Bielman, A. Diaz, G. Merlo e Ch. D. Kaplan. Quasi contemporaneamente, il rapporto su Torino è stato anche pubblicato dall'Ufficio Coordinamento degli interventi per le tossicodipendenze, USSL TO 1, con il titolo *Reti di polvere*.

Questa ricerca è una delle prime che, partendo dalla comparazione delle legislazioni vigenti in materia e passando per le abitudini delle popolazioni investite dalla campionatura (e, in special modo, della popolazione semiclandestina che consuma questa specifica droga), fino a giungere alla catena degli importatori, dei vari anelli di spacciatori e dei consumatori, ci dà finalmente un quadro attendibile dell'attuale situazione e della dimensione degli utenti di questa sostanza: tutti elementi finora poco conosciuti. Ciò è stato reso possibile non solo dalla formulazione precisa degli obiettivi e dalla stretta collaborazione tra i vari gruppi di lavoro, ma anche dagli approcci metodologici e dalle tecniche di indagine utilizzate (*snowball sampling*, analisi di rete, ecc.) per ottenere tutte le possibili informazioni attinenti al crescente uso della cocaina in Europa, a cominciare dagli anni settanta. Ci sembra che questo lavoro di ricerca possa costituire un punto di riferimento essenziale sia per i ricercatori sia per le istituzioni politiche che si occupano della sanità pubblica, specialmente in questa fase di transizione in cui il dibattito fra chi intende mantenere una forte penalizzazione e chi è a favore di una maggiore liberalizzazione del consumo delle droghe in Europa attraversa momenti di duro confronto.

Garzanti Leggete per primi i libri migliori, perché forse non potrete leggerli tutti. (Henry D. Thoreau)

Rita Cirio
IL MESTIERE DI REGISTA
Intervista con Federico Fellini
Memorie documenti biografie, 184 pagine, 23.000 lire

L'ultima intervista al regista della *Dolce vita* e di *Amarcord*: il più grande degli artigiani del cinema racconta i segreti della sua bottega.

Vitalij Šentalinskij
I MANOSCRITTI NON BRUCIANO
Memorie documenti biografie, 478 pagine, 39.000 lire

Gli archivi letterari del KGB: i fascicoli relativi a Achmatova, Babel', Bulgakov, Cvetaeva, Florenskij, Gor'kij, Hagen-Thorn, Kljuev, Mandel'stam, Mejerchol'd, Pasternak, Pil'njak, Platonov, Solov'ev, Zinov'ev...

Steven Lukes, John Rawls, Catharine A. MacKinnon, Richard Rorty, Jean-François Lyotard, Agnes Heller, Jon Elster
SUI DIRITTI UMANI
Le Oxford Amnesty Lectures
a cura di Stephen Shute e Susan Hurley
Memorie documenti biografie, 272 pagine

Un tema di grande urgenza, affrontato dai massimi specialisti con riferimenti all'attualità (Bosnia, Kurdistan, ecc.).

Rodolfo Brancoli
IL RISVEGLIO DEL GUARDIANO
Memorie documenti biografie, 304 pagine, 33.000 lire

Dal confronto con il giornalismo americano un modello informativo per la Seconda Repubblica.

Alberto Cavallari
L'ATLANTE DEL DISORDINE
La crisi geopolitica di fine secolo
Memorie documenti biografie, 320 pagine, 35.000 lire

Uno strumento indispensabile per capire il mondo contemporaneo.

Ernst Bloch
IL PRINCIPIO SPERANZA
Introduzione di Remo Bodei
Saggi blu, 3 volumi in cofanetto, 1700 pagine, 96.000 lire

Fine della storia? Crisi della politica? L'impatto dell'utopia nella coscienza, nella vita quotidiana, nelle arti, nella filosofia.
Un classico della filosofia del '900, un'opera enciclopedica ambiziosamente inattuale.
Seconda edizione

George Steiner
DOPO BABELE
Saggi blu, 616 pagine, 50.000 lire

Aspetti del linguaggio e della traduzione.

Umberto Albini
ATENE: L'UDIENZA È APERTA
Saggi blu, 168 pagine, 29.000 lire

L'attualità della storia: condizione della donna e tabù sessuali, credenze religiose, tasse e balzelli, commerci e traffici nella Grecia classica attraverso la sua cronaca nera e giudiziaria.

Alberto Basso
L'INVENZIONE DELLA GIOIA
Collezione storica, 736 pagine, 85.000 lire

Musica e massoneria nell'età dei Lumi.

Piero Camporesi
IL PALAZZO E IL CANTIMBANCO
(Giulio Cesare Croce)
I Coriandoli, 160 pagine, 19.000 lire

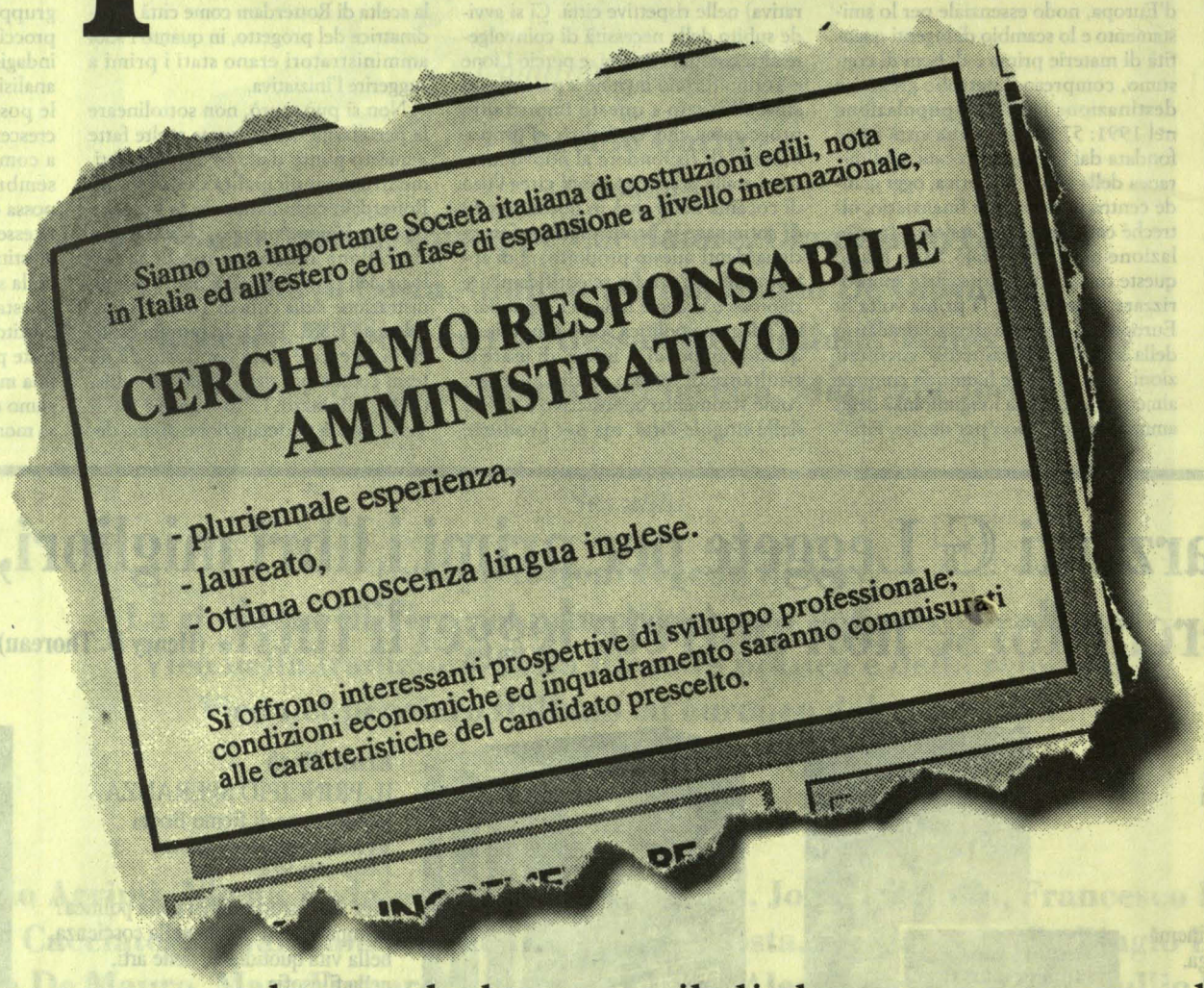
Shlomo Breznitz
I CAMPI DELLA MEMORIA
I Coriandoli, 148 pagine, 18.000 lire

L'esperienza, il ricordo, il racconto. L'Olocausto visto con gli occhi del bambino e nella memoria dell'adulto.

Jean-Marie Guéhenno
LA FINE DELLA DEMOCRAZIA
Postfazione di Franco Marcoaldi
I Coriandoli, 144 pagine, 18.000 lire

Sopravviverà la democrazia alla caduta del Muro, alla polverizzazione dei poteri, alla perdita d'identità delle comunità umane?

E' vero: per trovare lavoro ci vuole un pezzo di carta.



Per trovare un lavoro la laurea e il diploma spesso non bastano.

Occorrono altri pezzi di carta, di formato più piccolo, ma di grande importanza: gli avvisi di ricerca di personale qualificato pubblicati ogni giovedì su Repubblica.

Non si tratta delle solite richieste di lavoro, perché Repubblica è il punto di riferimento delle principali aziende italiane che cercano personale scelto. Ogni giovedì, con Repubblica, c'è un appuntamento immancabile per tutti coloro che cercano un lavoro o desiderano migliorare quello che hanno. Professioni & Carriere: occupatevi con una buona lettura.

la Repubblica

Ogni giovedì su Repubblica:
Professioni & Carriere, gli annunci di ricerca di personale qualificato.

PIRELLA GÖTTSCHE LOWE

Lettere

Caro Cases,
il 24 luglio è morto a Siena Alceste Angelini. Avendolo conosciuto anche tu, capirai che non è solo a causa dell'amicizia che mi ha legato a lui per oltre trent'anni se lo vorrei ricordare con poche parole ai lettori dell'"Indice".

Nato a Montalcino nel 1920, aveva mostrato giovanissimo straordinarie capacità di apprendimento delle lingue classiche, in particolare del greco. Si era formato all'università di Firenze negli anni di guerra, con maestri come Giorgio Pasquali e Giuseppe De Robertis; e a Firenze aveva stretto amicizia con poeti, scrittori, critici e artisti fra i quali Montale, Luzi, Bilenchi, Landolfi, Seroni, Rosai e tanti altri. Uno dei suoi migliori amici fu Camillo Sbarbaro, come lui poeta, traduttore e insegnante di lingue classiche. Datano al periodo della guerra le sue prime prove poetiche e le collaborazioni a "Letteratura" di Bonsanti e a "La Ruota". Come il suo amico Sebastiano Timpanaro, conosciuto negli anni fiorentini, Alceste non aveva mai insegnato all'università, ma solo al liceo.

Era troppo schivo per proporre ai grossi editori le sue poesie, e solo le insistenze di amici lo indussero rare volte a pubblicare esili plaquettes: *Prime poesie e traduzioni dal greco* nel 1946, *Altri versi* nel '62, *Parole dall'esilio* nel 1984 (con una bella prefazione di Mario Luzi), *Album* nel '93. Più conosciuta fu la sua attività di traduttore: *Il romanzo di Nino, Lucio o l'asino* dello pseudo Luciano e *Le Etiopiche* di Eliodoro nel volume *Il romanzo classico* (Sansoni, 1958); l'*Eracle* di Euripide, gli *Epigrammi* di Asclepiade e di Callimaco (Einaudi); la recente, stupenda antologia di *Mimnermo e altri poeti greci*; e, fra i moderni, Mallarmé. Parlava spesso di altri progetti, ma era frenato da infiniti scrupoli letterari e filologici. E quasi sempre preferiva rileggere i suoi autori preferiti, primi fra tutti i lirici greci, Euripide, Lucrezio, Virgilio, Petrarca, Montaigne, Leopardi.

A Siena lo rimpiangono i suoi amici, molti dei quali avevano imparato da lui, oltre al latino e al greco, il gusto della poesia e il rigore dell'attività intellettuale; e ne ammiravano l'intelligenza, la generosità, l'integrità morale, l'arguzia, il candore e il disincanto. Sarebbe giusto che quest'uomo raro della provincia, che nulla aveva di provinciale, fosse un po' meglio conosciuto e ricordato anche fuori della sua città.

Luca Baranelli

Da amanti del Parco nazionale del Pollino siamo a segnalarvi, in relazione all'articolo "Parchi" apparso nel n. 5 dell'"Indice" che sullo stesso è uscito da tempo il documentatissimo libro di G. Bechi *Sui sentieri del Pollino*, per il Coscile di Castrovillari e più recentemente *Calabria Verde* per l'Abramo Editore di Catanzaro che tratta tutti i parchi della regione. Ringraziandovi per l'attenzione, cordiali saluti.

Gian Marco Martignoni
Pier Luigi Pedretti

La "scheda" di Marcelo Knobel, a pag. 23 dell'"Indice" dello scorso luglio, mi ha indotto a comprare il libro *Aritmetica applicata e impertinente*. Non era, per lo meno a mio parere, quello che il signor Knobel affermava che fosse. Innanzitutto non è vero che dalla copertina risulta "che è stato uno dei maggiori best-seller dell'ultimo anno in Francia" e non credo che la notizia sia vera. Nella breve recensione è detto anche che i problemi sono "esposti in modo divertente", ma io non ritengo che siano molti quelli che riescono a divertirsi calcolando la lunghezza della corda dell'impiccato (p. 4), lo spessore della frittella in cui è stato ridotto il bambino finito sotto il rullo compressore (p. 71), il peso specifico del bambino congelato (p. 73), quanta carne tritata si ottiene tritando arti e testa del figlio del macellaio (p. 115), il numero dei lupi che servono per lottare contro "la demografia galoppante" nel terzo mondo (p. 118), avanti quasi sempre di questo passo. Una cosa, però, mi sembra ben detta: è "un'ottima lettura per qualsiasi professore di scienze e di matematica" ed è "sicuramente apprezzabile anche dagli insegnanti più preparati". Invero, ben sei pagine (181 e seguenti) sono dedicate alla tavola pitagorica. Un vero e proprio capolavoro.

Giovanni De Rubertis
Abbonato n. 8736

Egr. Sig. De Rubertis,
il Dr. Knobel (forse temendo una reazione alla sua scheda?) è attualmente irreperibile; le rispondo quindi io. Non le nascondo che ho letto con sincero divertimento la sua lettera: gli esempi che lei ha scelto dal libro di J.-L. Fournier farebbero effettivamente pensare che l'autore sia una sorta di Landru travestito da professore di matematica. Il libro, d'altra parte, contiene un gran numero di problemi, non tutti di argomento così macabro. La matematica è una disciplina che, purtroppo per noi, viene spesso insegnata nelle scuole in maniera assai tediosa e io penso che libri come questo possano aiutare a renderla più stimolante, magari scegliendo con oculatezza i problemi da proporre a seconda dell'età dell'uditorio. D'altro canto sono persuaso che, più che la scheda del Dr. Knobel e, soprattutto, più che questa mia breve risposta, sia proprio la sua lettera che procurerà alla Muzzio il maggior numero di vendite.
Cordialmente.

Michele Luzzatto

Hanno collaborato

Mohammed Aden Sheikh: medico, vicedirettore della comunità "Il Porto" di Moncalieri.

Enrico Alleva: direttore del reparto di fisiopatologia comparata all'Istituto Superiore di Sanità di Roma (*Consigli a un giovane etologo*, Theoria, 1994).

Giorgio Amitrano: si occupa di letteratura giapponese. Ha curato Nakajiama, *Cronaca della luna sul monte*, Marsilio, 1989 e Yoshimoto, *Kitchen*, Feltrinelli, 1991.

Giorgio Bignami: medico, direttore del laboratorio di fisiopatologia di organo e sistema all'Istituto Superiore di Sanità di Roma.

Alberto Boatto: saggista (*Della guerra e dell'aria*, Costa & Nolan).

Piero Boitani: insegna lingua e letteratura inglese all'Università La Sapienza di Roma (*L'ombra di Ulisse*, Il Mulino, 1992).

Bruno Cartosio: insegna all'Istituto Universitario di Lingue Moderne di Milano. Si occupa di storia degli Stati Uniti (*Anni inquieti. Società media. Ideologia negli Stati Uniti da Truman a Kennedy*, Editori Riuniti, 1992).

Enrico Castelnuovo: insegna storia dell'arte medievale alla Scuola Normale Superiore di Pisa.

Gabriella Catalano: ricercatrice di lingua e letteratura tedesca alla III Università di Roma.

Alberto Cavaglion: insegnante. Ha curato *Gli aratori del vulcano*, Linea d'Ombra, 1994.

Umberto Colla: aiuto bibliotecario presso la Biblioteca Nazionale di Torino. Ha tradotto in italiano Klages, von Hellingrath, Bachofen, Türcke, Schuler, George, C. F. Meyer.

Marco Collareta: ricercatore alla Scuola Normale Superiore di Pisa. Ha pubblicato, con A. Capitanio, il *Catalogo delle oreficerie sacre italiane del museo del Bargello*.

Gianni Contessi: insegna fenomenologia delle arti contemporanee nell'Accademia di Brera di Milano (*Il luogo dell'immagine. Scrittori, architetture, città, paesaggi*, Lubrina, 1989).

Bruna Cordati: ha insegnato lettere nei licei. Si occupa di letteratura italiana e di problemi della scuola. Ha diretto la collana "Classici commentati" per i tipi della Loescher.

Gerardo Cunico: lavora al dipartimento di filosofia dell'Università di Genova. Si occupa del messianismo filosofico, in particolare nel pensiero tedesco e polacco (*Da Lessing a Kant. La storia in prospettiva escatologica*, Marietti, 1992).

Cesare de Seta: insegna storia dell'architettura all'Università di Napoli (*L'Italia del Grand Tour. Da Montaigne a Goethe*, Electa, 1992).

Maurizio Fioravanti: insegna storia delle costituzioni moderne all'Università di Firenze. Si occupa di storia costituzionale comparata e di dottrina della costituzione.

Massimo Follis: insegna sociologia del lavoro all'Università di Torino. Si occupa di mercati interni del lavoro.

Daria Frezza: ricercatrice di storia all'Università di Siena. Si è occupata di storia degli Stati Uniti negli anni del New Deal.

Clara Gallini: insegna etnologia all'Università di Roma (*La ballerina variopinta*, Liguori, 1988).

Roberto Giammanco: studioso di dinamiche sociopsicologiche, di paradigmi culturali e delle comunicazioni di massa (*Immagini Vignette Visioni. Comics americani nel postmoderno*, La Nuova Italia, 1991).

Gian Franco Gianotti: insegna filologia classica all'Università di Torino. Si occupa di lirica greca e di spettacoli in età imperiale.

Maurizio Gnerre: insegna linguistica generale all'Università di Cassino. Ha pubblicato saggi su temi linguistico-antropologici.

Carlo Grande: giornalista de "La Stampa". Fa parte dell'Associazione Giornalisti ambientalisti (*Torino verde*, L'Arciere, 1993).

Angela Lano: pubblicista, collabora a "Islam oggi". Traduttrice dall'arabo.

Carlo Lauro: dottorando in letterature comparate all'Università di Bari. Ha curato, di J. Benda, *Belfagor*, Flaccovio, 1992.

Davide Lovisolo: insegna fisiologia generale all'Università di Torino. Si occupa di elettrofisiologia e fisiologia cellulare.

Anna Mannucci: giornalista, coordina il gruppo di studio "Animali e bioetica" della Consulta di bioetica. Ha curato *La città degli animali*, Guerini, 1990.

Filippo Mazzonis: insegna storia contemporanea all'Università di Teramo. Si occupa in particolare della storia del movimento cattolico italiano.

Pier Vincenzo Mengaldo: insegna storia della lingua italiana all'Università di Padova.

Riccardo Morello: dottorando di lingua e letteratura tedesca all'Università di Pavia (*Stifter. Alle soglie della modernità*, Campanotto).

Eugenia Natoli: dottore di ricerca in scienze antropologiche all'Università di Firenze (*Amici Mici*, Mondadori, 1987).

Paolo Pallotta: insegnante, ha collaborato a quotidiani, riviste e alla Rai.

Mario Pianta: ricercatore al Cnr, si occupa di tecnologia ed economia internazionale.

Leandro Piantini: insegna materie letterarie nelle scuole superiori. Ha curato *Cesare Zavattini. Io e van Gogh*, Nuove Edizioni del Gallo, 1991.

Marco Ravera: insegna filosofia della religione all'Università di Torino (*Introduzione al tradizionalismo francese*, Laterza, 1991).

Carlo Rubilotto: si occupa di letteratura araba. Collabora a "Islam oggi".

Aldo Ruffinatto: insegna lingua e letteratura spagnola all'Università di Torino. Si è occupato di ecdotica e semiologia applicata.

Silvano Sabbadini: insegna lingua e letteratura inglese all'Università di Bari.

Marco Santambrogio: insegna teoria dei modelli all'Università di Bologna.

Alessandro Schiesaro: insegna letteratura latina all'Università di Princeton. Ha pubblicato studi su Lucrezio, Seneca, Cicerone e altri autori latini.

Cesare Segre: insegna filologia romanza all'Università di Pavia. Collabora al "Corriere della Sera" e a "Panorama".

Giovanna Tomassucci: ricercatrice all'Università di Udine. Ha tradotto dal polacco K. Brandys, Y.PM. Rymkiewiecze, B. Geremek.

Mario Tozzi: dottore di ricerca in scienza della Terra e ricercatore al Cnr. Si occupa di tettonica e di evoluzione geodinamica dell'area mediterranea.

Giuliana Turroni: si occupa di civiltà e lingua araba. Collabora a "Teoria politica".

Guido Valabrega: insegna storia dei paesi afroasiatici all'Università di Bologna (*Medio oriente. Aspetti e problemi*, Marzorati).

Claudio Vicentini: insegna storia del teatro e dello spettacolo all'Istituto Orientale di Napoli (*Pirandello. Il disagio del teatro*, Marsilio, 1993).

Paolo Viola: insegna metodologia della ricerca storica all'Università di Palermo (*Il crollo dell'antico regime*, Donzelli, 1993).

L'INDICE DEI LIBRI DEL MESE

Comitato di redazione
Enrico Alleva, Alessandro Baricco, Piergiorgio Battaggia, Gian Luigi Beccaria, Riccardo Bellofiore, Mariolina Bertini, Marco Bobbio, Eliana Bouchard (redattore capo), Loris Campetti, Franco Carlini, Cesare Cases, Enrico Castelnuovo, Guido Castelnuovo, Anna Chiarloni, Alberto Conte, Sara Cortellazzo, Piero Cresto Dina, Lidia De Federicis, Giuseppe Dematteis, Aldo Fasolo, Franco Ferraresi, Giovanni Filoramo, Delia Frigessi, Anna Elisabetta Galeotti, Claudio Gorlier, Martino Lo Bue, Adalgisa Lugli, Filippo Maone (direttore responsabile), Diego Marconi, Franco Marenco, Luigi Mazza, Gian Giacomo Migone, Renato Monteleone, Alberto Papuzzi, Cesare Pianciola, Dario Puccini, Tullio Regge, Marco Revelli, Gianni Rondolino, Franco Rositi, Giuseppe Sergi, Lore Terracini, Gian Luigi Vaccarino, Anna Viacava, Dario Voltolini, Gustavo Zagrebelsky.

Direzione
Cesare Cases (direttore), Giuseppe Sergi (condirettore).

Redattori
Eliana Bouchard, Simonetta Gasbarro, Mirvana Pinosa.

Progetto grafico
Agenzia Pirella Göttsche

Art director
Enrico Maria Radaelli

Ritratti
Tullio Pericoli

Redazione
Via Madama Cristina 16, 10125 Torino
tel. 011-6693934 (r.a.) - fax 6699082

Sede di Roma
Via Grazioli Lante 15/a, 00195 Roma
tel. 06-37516199 - fax 37514390

Ufficio pubblicità
Emanuela Merli - Via S. Giulia 1, 10124 Torino
tel. 011-887705 - fax 8124548

Editrice
"L'Indice - Coop. a.r.l."
Registrazione Tribunale di Roma n. 369 del 17/10/1984

Abbonamento annuale (11 numeri, corrispondenti a tutti i mesi, tranne agosto)
Italia: Lit 70.400; estero (via superficie): Lit 90.000; Europa (via aerea): Lit 105.000; Paesi extraeuropei (via aerea): Lit 125.000.
Numeri arretrati: *Lit 10.000 a copia per l'Italia; Lit 12.000 per l'estero.*
In assenza di diversa indicazione nella causale del versamento, gli abbonamenti vengono messi in corso a partire dal mese successivo a quello in cui perviene l'ordine. Per una decorrenza anticipata occorre un versamento supplementare di lire 2.000 (sia per l'Italia che per l'estero) per ogni fascicolo arretrato.
Si consiglia il versamento sul conto corrente postale n. 78826005 intestato a L'Indice dei libri del mese - Via Riccardo Grazioli Lante 15/a - 00195 Roma, *oppure l'invio di un assegno bancario "non trasferibile" allo stesso indirizzo.*

Distribuzione in edicola
SO.DI.P., di Angelo Patuzzi, via Bettola 18, 20092 Cinisello B.mo (MI) tel. 02-66030.1

Distribuzione in libreria
PDE - via Tevere, 54 - Loc. Osmannoro 50019 Sesto Fiorentino (FI) tel. 055-301371

Libreria di Milano e Lombardia
Joo - distribuzione e promozione periodici - via Filippo Argelati 35 20143 Milano - tel. 02-8375671

Fotocomposizione
Puntografica, via G.B. Niccolini 12, 10146 Torino

Stampato presso So.Gra.Ro.
(via Pettinengo 39, 00159 Roma) il 26 ottobre 1994.

Errata corrige

Nella recensione di Lia Wainstein ai due libri di Herzen pubblicati da Adelphi e da Corbaccio, apparsa nel numero di settembre, all'interno del primo capoverso si legga "il padre Ivan Alekseviè Jakovlev era morto da dieci mesi" invece che "da dieci anni"; nel numero di ottobre, dall'articolo di Claudio Gorlier sulla nuova traduzione di *Moby-Dick*, per un errore redazionale è scomparso il trattino. Si legga sempre "*Moby-Dick*" anziché "*Moby Dick*". Ce ne scusiamo con i lettori e con i recensori.

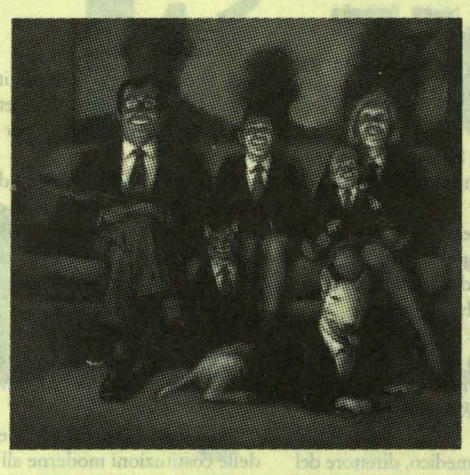
"L'Indice" (USPS 0008884) is published monthly except August for $ 99 per year by "L'Indice Coop. editrice — Rome, Italy". Second class postage paid at L.I.C., NY 11101 Postmaster: send address changes to "L'Indice" c/o Speedimperx Usa, Inc. - 35-02 48th Avenue, L.I.C., NY 11101-2421.

Le immagini di questo numero sono tratte da Hanna Johansen, *Felis Felis, Rizzoli*, Milano 1988, pp. 144, s.i.p., e T.S. Eliot, *Il libro dei gatti tuttofare*, Bompiani, Milano 1994, pp. 128, Lit 12.000

Grandi riconoscimenti
per un grande romanzo europeo

ANTONIO TABUCCHI
SOSTIENE PEREIRA

Premio Campiello
Premio Viareggio Rèpaci



STEFANO BENNI
L'ULTIMA LACRIMA

I mostri degli anni passati, i mostri contemporanei, e soprattutto i mostri che potrebbero invaderci domani, e che forse possiamo ancora combattere.
Una scrittura piena di furore sorretta da un grande pathos morale.
Un'ultima lacrima che dice addio a ogni sterile piagnisteo.

Feltrinelli

Premio Comisso 1994
per la narrativa

PAOLO DI STEFANO
BACI DA NON RIPETERE

Un romanzo familiare di forti sentimenti, fantasie estreme, sogni bellissimi e terribili, notti liquide e profumo di mandorli.
La scomparsa di una donna e un irripetibile viaggio verso il paese d'origine.

CRISTINA COMENCINI
PASSIONE DI FAMIGLIA

Come in un'interminabile partita a poker, insopprimibile vizio e passione di famiglia, due sorelle scartano e giocano le carte della loro vita, delle loro dieci figlie, delle cinquanta nipoti. A Napoli, una saga familiare dall'inizio del secolo a oggi.

ERRI DE LUCA
IN ALTO A SINISTRA

In dodici storie un percorso di vita e di scrittura, da un acerbo rapporto con uomini e cose alla consapevolezza dell'esistenza.

ERMANNO CAVAZZONI
VITE BREVI DI IDIOTI

"Anche se tutte le vite umane sono pervase da una sottile idiozia, alcune sono dotate di un'idiozia esemplare che andrebbe additata ai bambini e portata ad esempio."

GIANNI RIOTTA
ULTIMA DEA

Nella religione, nella politica, nella matematica, nell'arte e nell'amore i protagonisti di *Ultima dea* cercano la propria salvezza. Tutti perdendola davanti al misterioso uomo con il caffellatte e alle lingue sconosciute delle fedeli carismatiche.

SILVIA BALLESTRA
GLI ORSI

Rimandi e citazioni dalla cultura giovanile d'oggi in sette racconti esilaranti a sfondo horror cyber politico intellettuale o alla maniera cartoon.

RAUL MONTANARI
LA PERFEZIONE

Una valle dei destini incrociati: acqua e sangue, Caso & Caos e altro ancora. Il thriller di fine millennio dove lo *sguardo* è tutto.
E nella perfezione si cela la morte.

Universale Economica Feltrinelli

ALESSANDRO BARICCO
NOVECENTO

Un monologo

Danny Boodmann T.D. Lemon Novecento e la sua musica, tra l'Oceano e il jazz. L'incredibile storia di un pianista, nato e mai sceso da un piroscafo. In forma di monologo, il primo testo teatrale di Alessandro Baricco.

GIANFRANCO BETTIN
SARAJEVO, MAYBE

Un racconto forte, un romanzo ma anche un reportage documentato e avvincente, tra guerra e pace, macerie e speranze, Bob Dylan, Prince e gli U2, amori e intense amicizie.

AHARON APPELFELD
IL MIO NOME È KATERINA

Traduzione di Elena Loewenthal e Sara Kaminski

...I villaggi rurali dell' Europa dell'est, il rapporto fatale tra ebrei e contadini, le taverne, la prigione, le stazioni ferroviarie, i brutali scoppi di antisemitismo, in un romanzo dal timbro unico, inconfondibile, eloquente nella reticenza.

NADINE GORDIMER
NESSUNO AL MIO FIANCO

Traduzione di Marco Papi

Il nuovo, splendido romanzo del premio Nobel, la voce del Sudafrica che non accetta catene, all'indomani del trionfo di Nelson Mandela.

NORMAN MANEA
UN PARADISO FORZATO

Traduzione di Marco Cugno e Luisa Valmarin

Quattro folgoranti racconti dello scrittore che *più di ogni altro merita di essere conosciuto in tutto il mondo* (Heinrich Böll). La tragedia del totalitarismo, ma anche le sue follie, i suoi squallori, la sua gratuità.

GLORIA NAYLOR
CAFFÈ BAILEY

Traduzione di Grazia Gatti

Una sorta di Spoon River nera, i destini e le storie di un gruppo di donne segnate dall'emarginazione o da una quieta pazzia: la voce potente di una nuova scrittrice di colore.

JEAN VAUTRIN
TINTE FORTI

Traduzione di Yasmina Melaouah

La storia autobiografica di un bambino autistico e di una famiglia costretta a riformulare la propria esistenza e la propria identità. Un libro di forza rara, al tempo stesso atroce e divertente.

GUIDO VIALE
UN MONDO USA E GETTA

La civiltà dei rifiuti e i rifiuti della civiltà

Dai rifiuti urbani ai rifiuti umani il passo è breve: come evitare questo spreco di risorse? Una guida per capire che cosa sono davvero e come possiamo salvarci dal loro abbraccio mortale.

SALVATORE NATOLI
LA FELICITÀ

Saggio di teoria degli affetti

A metà tra fenomenologia e morale, tra esperienze individuali e visioni del mondo, quest'indagine verte sui modi del sentirsi felici e sull'idea di felicità nella filosofia, nella letteratura, nella religione, nel nostro presente.

MICHAEL J. SANDEL
IL LIBERALISMO
E I LIMITI DELLA GIUSTIZIA

Traduzione di Savino D'Amico

"L'ottimo lavoro di Sandel ci costringe a prendere sul serio la domanda: che tipo di soggetti dobbiamo essere perché il nostro parlare di giustizia abbia senso? Questa è filosofia politica... che ci obbliga a confrontare le nostre convinzioni morali con una migliore comprensione della natura umana." (Charles Taylor)

UMBERTO GALIMBERTI
PAROLE NOMADI

Da Arte a Democrazia, da Follia a Legge, da Musica a Politica, una mappa del tutto originale delle trame culturali del dibattito contemporaneo, un tentativo necessario di ridare un confine e un ordine preciso alle "idee", troppo manipolate e snaturate.

MICHEL SERRES
LE ORIGINI
DELLA GEOMETRIA

Traduzione di Alessandro Serra

Un saggio di filosofia che ripercorre la nascita della geometria attraverso il mito, le leggende, la rilettura delle prime dimostrazioni e dei testi dei primi filosofi. Un argomento affascinante si coniuga a uno stile eterodosso ma altrettanto affascinante e a una riflessione ampia, ben documentata, libera.

HOWARD GARDNER
INTELLIGENZE CREATIVE

Traduzione di Rodolfo Rini

L'autore riscrive le biografie di sette grandi figure del Novecento (Freud, Einstein, Picasso, Stravinskij, Eliot, Gandhi e Marta Graham) cercando di definire i tratti comuni alle varie esperienze in vista di una sorta di fisiologia della creatività.

ALBERTO MELUCCI
PASSAGGIO D'EPOCA

Il futuro è adesso

Molti passaggi premono alle porte del piccolo mondo che chiamiamo Terra. Quale organizzazione simbolica e politica saprà dare la nostra società planetaria a questo incessante mutare?

RICHARD MIDDLETON
STUDIARE
LA POPULAR MUSIC

Introduzione di Franco Fabbri
Traduzione di Melinda Mele

Si può studiare la popular music? Richard Middleton, musicologo inglese, risponde di sì, presentando il proprio metodo e offrendo una panoramica aggiornatissima sul lavoro di altri musicologi, semiologi, sociologi e critici della cultura.

Universale Economica Feltrinelli

GINO CASTALDO
LA TERRA PROMESSA

Quarant'anni di cultura rock (1954-1994)

Un contributo all'analisi, alla possibilità di comprendere un fenomeno sfuggente e molteplice: i momenti decisivi del vasto mondo rock.

JEAN-CLAUDE PRESSAC
LE MACCHINE
DELLO STERMINIO

Auschwitz 1941-1945

Postfazione di Serge Klarsfeld
Traduzione di Mino Chamla

Una meticolosa ricostruzione delle tecniche di sterminio ad Auschwitz, una lettura sconvolgente quanto quella delle testimonianze più strazianti, con il vantaggio di ampliare i confini dell'analisi storica, unica ed efficace barriera contro la devastazione dell'oblio.

Feltrinelli/Traveller

CHIARA RUFFINENGO
ALTROVE

Lettere di una donna dal mondo

Una donna sola in giro per il mondo scrive a un amico. Europa, Oceania e America sono lo sfondo di lettere in cui la solitudine a poco a poco trasforma la realtà in sogno e il viaggio in percorso interiore.

DORIS LESSING
SORRISO AFRICANO

Quattro visite nello Zimbabwe

Traduzione di Andrea Buzzi

Dopo venticinque anni di esilio, l'autrice torna nello Zimbabwe. Incontra allevatori bianchi e cantastorie di colore, riflette sulla convivenza, oggi, di razze diverse, sul ruolo della donna nella rivoluzione sociale e ricorda la sua infanzia in un paese che ormai le appare radicalmente mutato.

NORMAN LEWIS
UN IMPERO DELL'EST

Viaggi in Indonesia

Traduzione di Alessandro Cogolo

Nord dell'isola di Sumatra: il viaggio tranquillo per studiare flora e fauna di una delle riserve naturali più ricche del mondo si trasforma in un'avventura mozzafiato. Una rivolta separatista, una tribù che pratica il cannibalismo... Norman Lewis, con il suo occhio magico, penetra una realtà ad altri inaccessibile.

MARUJA TORRES
AMOR AMERICA

Un viaggio sentimentale in America Latina

Traduzione di Pino Cacucci e Gloria Corica

Migliaia di chilometri in treno dalla Patagonia al Río Bravo. L'avventura di una giovane giornalista nell'America "morena" e meticcia, tra gli odori e i suoni dei mercati affollati e i silenzi austeri delle città coloniali notturne. Un reportage, una denuncia, una grande dichiarazione d'amore.